
crimenes 

de estado

A N A T O M Í A  D E  L O S





Anatomía de los crímenes de Estado

Bogotá, 2024
Primera edición

ISBN obra completa 978-628-95569-6-4
E-ISBN obra completa 978-628-96187-1-6

ISBN 978-628-95569-7-1
E-ISBN 978-628-96187-2-3

Editoras
Andrea Cagua Martínez
Marcela Pardo
Laura Valencia Espinosa

Autores
Alejando Ramelli
Laura Valencia
Robinzon Piñeros
Julio Roberto Jaime
Andrea Cagua Martínez
María Ordónez-Cruz
Marcela Pardo
Fernando González Santos
Doris Santos
Stefan Peters

Ilustrador
Henry Díaz Pinzón

Diseño de portada
A Tres Tintas S.A.S.

Diseño y diagramación
A Tres Tintas S.A.S.



crimenes 

de estado

A N A T O M Í A  D E  L O S





cOntenidO



Prólogo
Stefan Peters

Introducción
Andrea Cagua Martínez
Marcela Pardo
Laura Valencia Espinosa

Crímenes de Estado	
Alejando Ramelli

Estado	
Laura Valencia

Estigmatización	
Robinzon Piñeros

Lenguaje
Laura Valencia

Sistematicidad
Robinzon Piñeros

Impunidad	
Julio Roberto Jaime

8

12

22

26

32

37

42

48



Violencia
Andrea Cagua Martínez

Silenciamiento y silencio
Andrea Cagua Martínez

Memoria	
Julio Roberto Jaime

Las aguas de Colombia
María Ordóñez-Cruz

Verdad
Marcela Pardo

Pedagogía
Marcela Pardo

Educación
Fernando González Santos

Educación política
Doris Santos

53

58

62

69

75

81

87

92



8

Stefan Peters*

PrólOGO



El Estado suele mantener las dos caras de Jano en materia de 
derechos humanos. Por un lado, mientras que el Estado es el 
que debe respetar, promover, proteger y garantizar los derechos 
humanos; por otro, repetidamente los actores estatales son res-
ponsables de la violación de estos. Pero la doble cara va más allá, 
pues el Estado también decide si se investigan las violaciones 
de derechos humanos cometidos por sus actores estatales y, 
en caso afirmativo, define cómo se aborda el pasado de críme-
nes de Estado en el presente y qué consecuencias tendrían de 
cara al futuro. De esto último, algunas estrategias son la peti-
ción de perdón por altos representantes del Estado; la creación 
y financiación de sitios de memoria como espacios de reflexión 
y aprendizaje sobre los crímenes del pasado; la reparación inte-
gral –material y simbólica– a las víctimas de violaciones de de-
rechos humanos y el derecho internacional humanitario y, en 
particular, decisiones sobre el tratamiento de la responsabilidad 
del Estado por graves violaciones de derechos humanos en la 
educación formal, especialmente en las instituciones de la edu-
cación pública. Estas decisiones suelen causar fuertes resisten-
cias tanto dentro de las instituciones estatales como en algunos 
grupos sociales que niegan el pasado o que argumentan no te-
ner los ojos en la nuca sino, más bien, mirar hacia el futuro. Esto 
sucede cuando los crímenes de Estado fueron cometidos, apo-
yados o condonados por amplios sectores del aparato estatal y 
aplaudidos, legitimados, aceptados o ignorados por vastos sec-
tores de la sociedad. Tal estado de cosas se debe, muchas veces, 
a la continua legitimación o banalización de las violaciones de 
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derechos humanos por parte del Estado, como ocurre actual-
mente en Argentina bajo el gobierno del presidente Javier Mi-
lei. También puede tener sus orígenes en los sentimientos de 
vergüenza ante la omisión estatal o en el temor a la deslegiti-
mación y debilitamiento del Estado, lo que no permite afrontar 
seria y responsablemente los crímenes de Estado cometidos en 
el pasado. 

Dicho argumento no solo puede convertirse en una justificación 
fácil para no afrontar el pasado y, por lo tanto, mantener presen-
tes las injusticias e ignorar la importancia de tratar críticamente 
el pasado como elemento constitutivo de la no repetición. Pero, 
peor aún, es un argumento sin fundamento. Por el contrario, es 
primordial señalar la importancia de afrontar el pasado como 
conditio sine qua non para reestablecer la credibilidad del Es-
tado como actor comprometido con la democracia, la paz y los 
derechos humanos y, por ende, para devolver a lxs ciudadanxs 
la confianza en las instituciones estatales. Dicho de otra manera, 
solo la posibilidad de nombrar claramente las responsabilida-
des del Estado en los crímenes estatales del pasado, permite la 
ruptura con este legado violento y posibilita la construcción de 
procesos –aunque algunas veces frágiles– de fortalecimiento de 
instituciones que garantizan, protegen y promueven la paz, la 
democracia, los derechos humanos y la justicia. En este marco, 
la educación desempeña un rol fundamental. 

El presente kit pedagógico pretende contribuir a que las violacio-
nes de los derechos humanos por parte del Estado sean un tema 
que entre a las aulas con el fin de aprender sobre el pasado y, al 
mismo tiempo, conocer las consecuencias y discutir las formas 
de prevenir la repetición de estos crímenes en el futuro. Con este, 
por supuesto, no se pretende negar, minimizar o banalizar los  
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crímenes cometidos por los actores armados al margen de la ley, 
ya sean grupos guerrilleros o paramilitares. Lo que sí se pretende 
hacer es señalar la responsabilidad de las instituciones estatales 
para que afronten los lados oscuros de su actuar en el pasado. 

Este kit pedagógico es el resultado de un proyecto del Instituto 
Colombo-Alemán para la Paz – CAPAZ, la Universidad Pedagógica 
Nacional, la Universidad de la Amazonia y la Universidad Surcolom-
biana desarrollado con docentes de Caquetá, Huila y Bogotá para 
reflexionar sobre los retos didácticos y las posibilidades de abordar 
los crímenes de Estado en espacios educativos formales. El proyec-
to fue liderado por Andrea Cagua Martínez, Marcela Pardo y Laura 
Valencia Espinosa y fue posible gracias a la financiación de la Bun-
deszentrale für politische Bildung (BpB). El presente material pre-
tende contribuir a la reflexión crítica sobre el pasado y a los debates 
actuales sobre la educación histórico-política en Alemania, Colom-
bia y otros contextos. Al fin y al cabo, el auge de la ultraderecha 
demuestra que afrontar el pasado no solo es un proceso a largo 
plazo que siempre se mantiene frágil; sino que también requiere 
constantemente de nuevos enfoques para adaptarse a las cam-
biantes condiciones contextuales y no quedarse anclado en ritua-
les que no posibilitan reflexiones y aprendizajes pertinentes. Es por 
ello que afrontar el pasado requiere un alto grado de flexibilidad, 
innovación y compromiso. Lo que muestra que esfuerzos como 
este kit pedagógico valen la pena, ya que buscan la promoción 
de la paz, la democracia, los derechos humanos y la justicia. Por 
supuesto, cabe señalar que estos objetivos no pueden alcanzarse 
únicamente a través de una ejemplar educación histórico-política, 
pero esta ayuda en su consecución, pues sin enfoques adecuados 
de la educación en las escuelas y lugares de aprendizaje extraes-
colares, difícilmente se podrá hablar de un Estado que garantice y 
promueva los derechos humanos.
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INTRODUCCIÓN



¿Cómo podemos llegar a comprender la totalidad de lo que im-
plican los crímenes de Estado? ¿Cómo abordar esto en las au-
las? ¿por qué es importante abordar los crímenes de estado en 
la formación de subjetividades presentes y futuras que aporten 
a la construcción de paz y al “nunca más”?

Para dar respuesta a estas preguntas, nos reunimos con do-
centes del Huila, Caquetá y Bogotá y, junto con ellxs, indaga-
mos por los alcances y límites de una comprensión política, 
ética, territorial y educativa de los crímenes de Estado. Como 
punto de partida, propusimos algunos conceptos tentativos: 
violencia política, impunidad, sistematicidad, silencio, Estado 
y memoria. Como si se tratara de un entramado conceptual, 
nos preguntamos qué lugar tendría cada uno y cómo se ubi-
carían en un espacio y un tiempo. Así, cada docente se encar-
gó de poner cada concepto en relación con los otros. Luego 
nos preguntamos qué había detrás de cada una de esas deci-
siones, pero, en vez esperar una explicación por parte de cada 
docente, lxs demás intentamos descifrar qué significaban esas 
relaciones conceptuales. Poco a poco, teniendo como base esa 
conversación, nos dimos cuenta de la necesidad de ampliar la 
noción de crímenes de Estado a modo de constelación, mejor 
aún, a modo de anatomía. El resultado fue este libro titulado 
Anatomía de los crímenes de Estado, que hace parte del kit 
pedagógico Sanar la escuela. 

Tanto Anatomía de los crímenes de Estado como el resto del 
material complementario tienen como trasfondo el proyecto 
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“Abordando el pasado de los crímenes de Estado”. Se trata de 
una iniciativa del Instituto Colombo-Alemán para la Paz – CAPAZ, 
que fomenta el diálogo entre Colombia y Alemania para inter-
cambiar experiencias de aprendizaje y memoria respecto a las 
historias de crímenes de Estado de cada país. La educación his-
tórico-política es el centro de ese diálogo. 

Este material está dirigido a maestras y maestros de secun-
daria que tienen apuestas de construcción de paz dentro y 
fuera de las aulas. Por ello, el kit aporta tanto a las cátedras de 
paz de las instituciones educativas, como a proyectos trans-
versales o contenidos para el aula. Además, puede ayudar a 
prácticas pedagógicas que incorporen la formación integral 
y la educación CRESE (ciudadana, para la reconciliación, an-
tirracista, socioemocional y para el cambio climático) del Mi-
nisterio de Educación Nacional. Ahora bien, no por esto, este 
material se restringe al sistema formal de educación, pues 
sabemos que los crímenes de Estado es un asunto que nos 
vincula como sociedad. 

¿Qué es Sanar la escuela? 
Sanar la escuela es un espacio de formación y diálogo con pro-
fesores de universidades, artistas, investigadoras y docentes de 
instituciones educativas en distintas regiones del país. A través de 
lecturas, conversaciones, encuentros y creaciones hemos inter-
cambiando ideas y experiencias relacionadas con los crímenes de 
Estado. Nos reafirmamos tanto en el potencial del arte para con-
vocar e iniciar conversaciones difíciles, como en la importancia de 
pensar los crímenes de Estado de forma situada para dimensio-
nar el impacto que han tenido en el cuerpo escolar y en la vida 



Anatomía de los crímenes de Estado 15

de los y las docentes, así como en la importancia y vigencia de los 
espacios de escucha y memoria.  

El objetivo de Sanar la escuela es iniciar espacios de reflexión, den-
tro y fuera del aula, sobre la historia de los crímenes de Estado y que 
las personas asuman una ciudadanía crítica. Frente a situaciones de 
violencia en que el sistema ha fracturado a la escuela o la labor do-
cente, los talleres y conversaciones propuestos son un ejercicio para 
sanar las relaciones, la confianza y el corazón de quienes necesitan 
espacios de empatía y cuidado en las comunidades educativas. 

Comprendemos que no todos los contextos son seguros o fáciles 
para abordar este tema ni han tenido las mismas historias de violen-
cia. Por eso, a través del arte, el material propone flexibilidad en los 
abordajes y en los contenidos que cada contexto incorpora a la con-
versación. Igualmente, el diálogo permanente con otros territorios 
y otros docentes es una de las mayores ganancias de este proceso. 
No solo se conocen distintas experiencias y estrategias para superar 
los retos que surgen al abordar temas sensibles en el aula, también 
nos permite hacer conexiones inesperadas. Hacemos una apuesta 
porque las diferencias siempre tengan un lugar, sobre todo cuando 
las memorias y posturas políticas sean diferentes. 

Sanar la escuela tiene un corazón colectivo y esperamos que siga 
siendo así. Por eso, como resultado de este proceso y con el áni-
mo de alcanzar nuevos destinos, construimos un kit pedagógico, 
compuesto por tres plegables para dirigir talleres de crónica, mu-
ral y cómic; un micrositio que recoge las experiencias de docentes 
en las tres regiones tanto en su labor educativa como en el pro-
ceso de la formación, y este libro conceptual. Estos materiales se 
complementan entre sí y buscan motivar nuevas conversaciones 
sobre los crímenes de Estado.  
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Los plegables proponen tres talleres reflexivo-creativos a partir de 
materialidades y formas narrativas que se ajustan a distintos contex-
tos y desarrollan diversas habilidades grupales: crónica, mural y có-
mic. La idea es mantener siempre el carácter colectivo de los talleres 
para así generar comunidad desde la creación, el trabajo de memo-
ria y el debate. Dependiendo de las condiciones y preferencias, cada 
grupo puede elegir con qué taller inicia, o si hace dos o los tres. Cada 
uno generará procesos y resultados diferentes. Los plegables vienen 
acompañados de una tarjeta de objetivos que contendrá el corazón 
del proceso: la razón y la forma en que cada quien se propone sanar 
la escuela. Además, vienen unas postales con las cuales se puede 
invitar a colegas de varias disciplinas para coliderar el proceso.  

El micrositio es una herramienta pedagógica de apoyo a do-
centes. No se trata de contenidos sobre los crímenes de Estado, 
sino de las experiencias alrededor del tema. Cuando las institu-
ciones educativas o los contextos no permiten hablar de temas 
sociales, históricos o políticos sensibles, o no hay el suficiente 
apoyo o herramientas para hacerlo, se generan sentimientos de 
agotamiento y soledad. Las experiencias reunidas en el microsi-
tio pretenden ser una voz de apoyo. Se pueden escuchar y ver 
las vivencias de docentes en su trabajo cotidiano, los retos que 
han tenido, su experiencia con el arte y con su participación en 
el espacio de formación. También están los resultados de sus 
ejercicios en los talleres de las tres materialidades. Estos resul-
tados muestran la forma particular en la que los crímenes de 
Estado afectaron las regiones, cómo cada docente reconstruyó 
los hechos y articuló su perspectiva y la de su territorio en este 
proceso. También hicieron adaptaciones a los temas históricos 
que estaban abordando con sus cursos. El micrositio se puede 
consultar escaneando el código QR.
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¿Para qué una anatomía de los crímenes de 
Estado? 
Los crímenes de Estado tienen una naturaleza sistemática. 
Como en el cuerpo, en el que hay una interdependencia de sus 
partes para que funcione correctamente, en los crímenes de 
Estado también hay una conexión de procesos, discursos y ac-
ciones que los hacen posibles. Cada uno de estos elementos es 
potencialmente dañino o susceptible de sanarse y, por su inter-
dependencia, se convierten ya sea en un riesgo de daño a todo 
el sistema, ya sea en el origen de su sanación.  

Este libro, el tercer elemento del kit, trae una serie de conceptos 
que permitirán a cada grupo adentrarse en la conversación so-
bre crímenes de Estado. Están pensados como una voz adicio-
nal al diálogo que se sostenga dentro o fuera del aula. Como tal, 
cada texto del libro puede ser adherido, controvertido o com-
plementado por las distintas experiencias que surjan. El fin úl-
timo es que en conjunto se creen lenguajes comunes que se 
alimenten de las múltiples historias y memorias de los crímenes 
de Estado y la resistencia a estos.  

Sobre este libro 
Este libro presenta 13 conceptos relacionados con los crímenes 
de Estado, que son el eco de las conversaciones que tuvimos 
con lxs docentes del proceso Sanar la escuela.  

Las definiciones que aquí se encuentran reúnen contribuciones 
de ocho autorxs provenientes de distintos contextos y discipli-
nas. Los conceptos fueron escritos en el estilo propio de cada 
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cual, lo que permite leer con más claridad la voz de las personas 
y mantener la polifonía en esta conversación.  

A través de una analogía con el cuerpo, este libro aborda tres as-
pectos en torno a los crímenes de Estado: su carácter sistemático, 
los cuerpos que afectan y la necesidad de sanación. Así, cada con-
cepto fue definido con relación a una parte del cuerpo. Algunas 
partes simbolizan los elementos que posibilitan los crímenes de 
Estado, otras representan los distintos cuerpos afectados y otras 
hacen referencia a las posibilidades de transformación y sanación. 

En cuanto a la sistematicidad, algunos conceptos ilustran la for-
ma en la que, así como el cuerpo funciona por la interacción de 
sus partes, los crímenes de Estado son resultado de una inter-
conexión de procesos, discursos y acciones particulares. Frente 
a las afectaciones, algunos conceptos señalan las repercusiones 
de los crímenes de Estado en distintos cuerpos: los de las vícti-
mas, los territorios, los de espacios como la escuela y, en térmi-
nos más amplios, el cuerpo social. Por último, algunos conceptos 
presentan posibilidades de transformar imaginarios, discursos y 
acciones para dar paso a la sanación y a la resistencia.  

Para después de leer
Te proponemos que tú también crees una anatomía concep-
tual, como la que dio origen a este proceso. 

Para ello sigue los siguientes pasos:
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1 2

4

7 8

5 6

3

Elige algunos de los 
conceptos incluidos 
en el libro. 

Lee su definición, y  
si quieres profundizar 
revisa las referencias y 
bibliografía sugerida.

Convoca a tu grupo y, 
cuando estén reunidos, 
pon las fichas a la vista 
de todos y todas, en fila 
y sobre una mesa. 

En fichas bibliográficas 
en blanco, pide que 
escriban los demás 
conceptos que 
consideren que hacen 
parte de la anatomía de 
los crímenes de Estado y 
que las ubiquen también 
en el cuerpo conceptual. 

Ten estas palabras 
presentes para las 
conversaciones y 
ejercicios de creación 
que se proponen en 
los tres plegables.  

Pide a cada persona que 
relacione un concepto 
de las fichas con los 
crímenes de Estado e 
inicia una conversación 
por concepto. 

Luego pídeles que 
ubiquen (al lado, 
lejos, entre, etc.) cada 
concepto en relación 
con otro para pensar 
en sus conexiones e 
interdependencias.

Escribe los conceptos 
en fichas bibliográficas. 
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Como ejercicio final, te invitamos a que completes esta anato-
mía usando las páginas en blanco que se encuentran al final del 
libro para escribir tus propios conceptos clave sobre crímenes 
de Estado. Te proponemos que vincules conceptos que den 
cuenta de la sistematicidad de los crímenes de Estado, de los 
cuerpos afectados y de las acciones de sanación para la herida 
que representan dichos crímenes en Colombia. 

Febrero del 2024
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Alejandro Ramelli  *

Los llamados crímenes de Estado son conductas delictivas per-
petradas por integrantes de las fuerzas armadas o policiales de 
un país, con o sin el apoyo o ayuda de particulares o de otros 
servidores públicos. 

En ocasiones, los crímenes de Estado son cometidos contra una 
víctima en particular (v. gr. candidatos en unas elecciones, recla-
mantes de tierras, defensores de derechos humanos, periodis-
tas, etc.) debido a la actividad profesional o social que desarrolla, 
la cual afecta los intereses de un determinado grupo de poder. 
En tal caso, estaremos ante un delito selectivo. Estos delitos son 
considerados graves violaciones a los derechos humanos, lo que 
los convierte en imprescriptibles. 

Estas conductas delictivas pueden también ser perpetradas a 
gran escala, masiva o sistemáticamente, en especial, en con-
textos de dictaduras, apartheid o conflictos armados internos o 
internacionales. En tales casos, según las circunstancias, se tra-
taría de un genocidio, un crimen de lesa humanidad o uno de 
guerra, delitos internacionales imprescriptibles.

Magistrado del Tribunal Especial para la Paz
alejandro.ramelli70@gmail.com

*
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Históricamente, los crímenes de Estado perpetrados han con-
tado con distintos grados de impunidad, según diversos facto-
res. Así, por ejemplo, en el contexto de la Alemania nazi, estas 
conductas se encontraban amparadas por las leyes, con lo cual 
era imposible su judicialización. De allí la necesidad de crear, al 
término de la Segunda Guerra Mundial, un Tribunal Penal Inter-
nacional, encargado de sancionar a algunos antiguos jefes mili-
tares y civiles del nacional socialismo como lo fue el tribunal de 
Nuremberg. En otros contextos, como por ejemplo las dictadu-
ras de Cono Sur, se entendía que esas conductas eran delictivas, 
existió una impunidad de facto debido a la imposibilidad real de 
investigar y sancionar a los máximos responsables.

En el caso colombiano, antes de la existencia de la Jurisdicción 
Especial para la Paz —JEP—, los crímenes de Estado eran inves-
tigados por la justicia ordinaria, caso a caso, de conformidad 
con los cánones del sistema penal acusatorio (Ley 906 de 2004) 
y con poca participación de las víctimas. Sin embargo, con la 
puesta en marcha en la JEP, numerosos crímenes de Estado (en 
particular las ejecuciones extrajudiciales, las masacres, los des-
plazamientos forzados y las violencias sexuales y de género) es-
tán siendo investigados mediante la construcción de contextos, 
identificando patrones criminales y una amplia participación de 
las víctimas. Esta metodología se lleva a cabo en la lógica de la 
justicia restaurativa, en la que lo principal es la consecución de 
la verdad y el restablecimiento de los derechos fundamentales 
de las víctimas.
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Referencias y bibliografía sugerida para 
profundizar en el concepto
Asoc. Colombianos en Málaga. “¿Qué son los crímenes de Esta-

do en Colombia? – MOVICE”. YouTube, 17 de enero de 2022. 
https://www.youtube.com/watch?v=PrtgC8iCXqU

Estudia Derechos Humanos. “¿Qué son los Crímenes de lesa hu-
manidad?”. YouTube, 27 de abril de 2022. https://www.youtu-
be.com/watch?v=2lJLPEhDJjA&t=25s

Movice Oficial. “La verdad de las mujeres víctimas de crímenes 
de Estado en Antioquia”. YouTube, 4 de marzo de 2021. https://
www.youtube.com/watch?v=U-CIWUpBT3E
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Laura Valencia Espinosa  *

Como es el caso de muchos términos de las ciencias sociales, 
el concepto de “Estado” ha sido ampliamente definido y deba-
tido. Del repertorio de definiciones disponibles (funcionalistas, 
institucionalista, marxista, etc.), sugiero partir de la perspectiva 
sociológica para definir al Estado como una forma de organiza-
ción que reclama con éxito el monopolio del uso legítimo de la 
violencia física y simbólica en un territorio delimitado y sobre 
una población determinada1.  

Para comprender los elementos de esta organización, sus in-
teracciones y manifestaciones propongo hacer una analogía 
entre el Estado y el sistema nervioso. Comencemos, entonces, 
por pensar a los tres poderes del Estado como el sistema ner-
vioso central, que comprende el cerebro y la médula ósea. En 

Profesional en Lenguas y Cultura y Politóloga. Asistente de investigación del 
área de Educación Política del Instituto Colombo-Alemán par la Paz  ̶  CAPAZ. 
ll.valencia@uniandes.edu.co 
Pierre Bourdieu, “Espíritus de Estado. Génesis y estructura del campo 
burocrático”, en Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción (Barcelona: 
Anagrama, 1997). 
Max Weber, Economía y sociedad (Bogotá: Fondo de Cultura Económica, 1997).

*

1
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sus respectivos ámbitos, los tres poderes (ejecutivo, legislativo, 
judicial) y el cerebro emiten órdenes o estímulos para regir el 
funcionamiento del cuerpo y del Estado. Así como el cerebro 
ordena a los pulmones respirar, los tres poderes establecen 
pautas de comportamiento y sanciones que guían las interac-
ciones sociales.  

Referirnos a órdenes y estímulos permite vincular a la analo-
gía un segundo componente: el sistema nervioso periférico. 
Este consiste en una amplia y compleja red de nervios que 
se despliega por órganos y extremidades, que ejecutan las 
órdenes que el cerebro envía a través de la médula. En un Es-
tado, dicho entramado de nervios se asemeja al territorio y la 
población, que son también complejos, ya que comprenden 
múltiples geografías, personas y subjetividades. Los estímu-
los y órdenes estatales son variados: abarcan leyes, políticas, 
y sanciones, que en ocasiones se hacen cumplir por medio 
del uso o la amenaza del uso de la violencia legítima.  

Pero el rol de la sociedad como elemento constituyente del Es-
tado no se limita a un ejercicio de dominación desde arriba. En 
principio, al menos, el Estado debe actuar en función de las di-
námicas de la sociedad, respondiendo a sus demandas y necesi-
dades. Esto se funda en el principio de que el Estado surge en el 
marco de un contrato social, con el que la población le concede 
ciertas facultades a cambio de que este medie en conflictos y 
garantice los derechos de todas y todos. Entonces, otra seme-
janza entre el cerebro y las ramas de poder estatales es que hay 
un intercambio de estímulos y órdenes en las relaciones socie-
dad-Estado y cerebro-cuerpo.  
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Patologías del Estado colombiano 
Cuando nos concentramos en el caso de Colombia, vemos que 
patologías como el conflicto armado, las desigualdades sociales, 
los crímenes de Estado, entre otras, discrepan con la definición 
(ideal) de Estado. Esto ha motivado una cantidad importante 
de análisis que, buscando una causa a estas problemáticas, han 
categorizado al Estado colombiano como precario, fragmenta-
do, fallido, colapsado o con una construcción inacabada2. Estas 
clasificaciones, aunque diferentes en sus esencias, apuntan a la 
incapacidad histórica del aparato estatal de integrar el territorio 
nacional, de reclamar exitosamente el monopolio legítimo de la 
fuerza y de tener una presencia homogénea en todo el territorio.  

Si nos remitiéramos de nuevo a la analogía corporal, veríamos 
una desarticulación en el sistema nervioso del Estado colom-
biano. Habría un cerebro que cumple sus funciones a medias; 
cuya médula se desarticula de ciertos nervios, ausentándose y 
desatendiendo territorios y sectores particulares de la sociedad. 
Veríamos algunos nervios con conexiones improvisadas e im-
puestas a la fuerza, que fueron hechas con el fin único de con-
trolar; no de cuidar la vida. Un cerebro que ordena a sus partes 
destruir a sus semejantes.  

 Ana María Bejarano y Eduardo Pizarro, “Colombia: el colapso parcial del Estado 
y la emergencia de los ‘protoestados’”. En El Estado en Colombia, ed. Luis Javier 
Orjuela (Bogotá: Universidad de los Andes, 2010), 381-412.
Fernán González, “Un Estado en construcción. Una mirada de largo plazo sobre 
la crisis colombiana”. En El Estado en Colombia, ed. Luis Javier Orjuela (Bogotá: 
Universidad de los Andes, 2010), 305-342.
Luis Javier Orjuela, El Estado en Colombia, ed. Luis Javier Orjuela (Bogotá: Uni-
versidad de los Andes, 2010).

2
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Cómo enfrentar las patologías del Estado  
en Colombia 
Vemos entonces que el sistema nervioso de Colombia se da una 
suerte de (auto)destrucción. Esta es resultado del olvido, de la 
negligencia y de las acciones violentas deliberadas en contra de 
sectores sociales. ¿Cómo podríamos encontrar una cura para es-
tas patologías?  

Hay que partir del reconocimiento de que, como todo construc-
to social, el Estado es susceptible de transformación. En el mar-
co de este proyecto, vemos en la educación, en la escuela, en 
los maestros y maestras un gran potencial transformador. Estos 
espacios y actores tienen capacidad de producir conocimien-
tos, de comprender la realidad desde una mirada crítica y de 
promover acciones para hacer frente a situaciones que desean 
cambiar, y así construir el Estado que deseamos. 
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La estigmatización es proceso, es figuración, que se constituye 
históricamente a partir de relaciones sociales que establecen 
una desigualdad en la definición de un otro. Por este motivo, el 
estigma en el marco de los crímenes de Estado es entendible 
como la construcción de una identidad negativa en la relación 
Estado-ciudadanos. Establece una acción política en la cual hay 
un esquema de representación y acción que se reproduce so-
cialmente a nivel macro y micro a través de ámbitos jurídico-pu-
nitivos, cognitivos y morales, enfocados a un colectivo anómico. 
Este sujeto colectivo es definido por la etiqueta de “enemigo” 
como núcleo de su identidad negativa. Dicha etiqueta se hace 
extensiva a prácticas o sectores sociales: líder social o comunal, 
militante político, estudiante universitario de ciertas carreras o 
instituciones, comunidad campesina o étnica, clase social, iden-
tidad de género, filiación sindical, activismo en movimientos so-
ciales, entre otros.
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En Colombia, detrás de los crímenes de Estado opera la estigma-
tización construida en el marco del modelo de seguridad, el cual 
construye perfiles de grupos sociales en los que se representa el 
peligro interno y mundial. La Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad identifica tres perfiles de enemigo interno desde 
la segunda mitad del siglo XX: entre los años 1960 y 1970 opera-
ba el enemigo insurgente, guerrillero o comunista; en la década 
de 1980 aparece el enemigo narcotraficante, y a partir del 11 de 
septiembre de 2001 con el ataque a las torres gemelas surge el 
enemigo terrorista1. Cabe resaltar que estas etiquetas de enemi-
go interno han estado articuladas a la geopolítica dirigida por 
Estados Unidos. 

En este contexto, las etiquetas se utilizan como medio para re-
solver conflictos políticos de la sociedad y se utilizan solas o com-
puestas (narcoterrorista o narcoguerrillero). Por medio de ellas 
se sistematiza el esquema de representación basado en atribu-
tos y estereotipos, el cual busca legitimar los marcos de acción 
jurídica, policial y militar para contener el potencial peligro social 
y político. Si bien el marco del Estado de Derecho supone el uso 
de métodos legales, el carácter doctrinario e ideológico del or-
den social de los modelos de seguridad lleva a que los actores 
(funcionarios, políticos de elección popular, etc.) mezclen estra-
tegias legales e ilegales y aprovechen recursos inmateriales, ma-
teriales y humanos del Estado, lo que en muchos casos termina 
en actos criminales. 

Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, Hallazgos y recomendaciones 
de la Comisión de la Verdad de Colombia (Bogotá: Comisión de la Verdad, 
2022), 389-390.

1
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Las formas que toma la estigmatización en los actos ilegales de 
actores e instituciones estatales para justificar el sostenimiento 
del orden y la seguridad en Colombia han sido: la tortura, la des-
aparición forzada, el genocidio o el exterminio (p. ej. militantes 
de la Unión Patriótica), el perfilamiento, la persecución de suje-
tos que se enmarcan en las etiquetas del enemigo, el encarce-
lamiento individual y colectivo a través de acciones jurídico-pu-
nitivas (p. ej. capturas masivas), las operaciones encubiertas, los 
asesinatos selectivos denominados ‘falsos positivos’ o la ‘limpie-
za social’, entre otras.

En referencia a las formas micropolíticas de la estigmatización, 
algunos docentes del departamento del Huila la identificaron 
como una forma de violencia estatal que manipula y reprime 
las formas de pensar distinto, lo que deriva en silencio, miedo y 
ruptura del tejido social y familiar. Además, la estigmatización 
construye un orden cotidiano de desconfianza, pues genera la 
creencia de que el enemigo y sus facetas están entre nosotros y 
justifica moralmente los crímenes bajo expresiones que desvin-
culan el carácter humano del “enemigo”: “¡algo habrán hecho!”, 
“¡no estarían recogiendo café!” o “¡eso les pasa por buscar lo que 
no se les ha perdido!”.  

La estigmatización se relaciona con la piel o sistema tegumen-
tario, que agrupa órganos que constituyen la capa más externa 
del cuerpo. Es decir, es la parte visible de lo humano sobre el 
cual se fijan los atributos externos y observables de los estereo-
tipos que producen efectos sociales y políticos en el individuo y 
el colectivo. 
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Cuando pensamos en el lenguaje invocamos, generalmente, si-
tuaciones de intercambio, de comunicación, de diálogo. Si bien 
estas asociaciones no son incorrectas, un aspecto que se suele 
pasar por alto es la capacidad que tiene el lenguaje en la crea-
ción y la (re)producción de la realidad. Muchas veces no somos 
conscientes de que al enunciar sucesos o al nombrar un objeto 
o una persona estamos trayéndoles a la existencia en el habla1. 
Con nuestras palabras hacemos presentes las cosas y les asig-
namos un lugar en nuestra realidad, lo que luego nos permite 
actuar sobre ellas.  

El lenguaje posibilita verbalizar ideas e imaginarios, traerlos al 
mundo físico a través del sonido y hacerlos comunicables a otras 
personas. En el acto de la comunicación, se activa la capacidad 
de los interlocutores de retener en sus mentes los mensajes que 
reciben y de reproducirlos en su memoria y habla2. Es por esto 
que por siglos el lenguaje ha sido un elemento fundamental en 

Profesional en Lenguas y Cultura y Politóloga. Asistente de investigación del 
área de Educación Política del Instituto Colombo-Alemán par la Paz  ̶  CAPAZ. 
ll.valencia@uniandes.edu.co

Lorite Mena, “Origen del lenguaje. Genealogía de un poder de realidad”. Texto 
y Contexto 2 (1984): 39-53.

Mena, “Origen del lenguaje”.
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el desarrollo y consolidación de las sociedades, ya que es el me-
dio en el que las ideas, las creencias y los modos de aproximarse 
al mundo se transmiten entre generaciones y se arraigan en la 
memoria colectiva3. Aquí, la realidad es creada con antelación 
al sujeto, quien a través del lenguaje recibe ideas preconcebi-
das sobre el mundo que moldean su forma de desenvolverse 
en él. Esto nos recuerda que el lenguaje es complejo y que, en 
su naturaleza de práctica social, está fuertemente vinculado a 
ejercicios de poder. 

En lo que concierne a crímenes de Estado, el rol del discurso, aun-
que ‘sutil’, no deja de ser importante. Encontramos en la manera 
en la que se escoge hablar —y también no hablar— sobre este 
tema, formas de afectar que no implican un daño físico, sino in-
tentos de justificar, ocultar, negar, minimizar o trivializar el delito. 

La garganta —junto con estructuras como las cuerdas vocales— 
se convierte, entonces, en un arma para la ejecución de críme-
nes de Estado. Esta parte del cuerpo se presta como el medio 
físico para la transmisión de ideologías y modos de pensar que 
justifican estas acciones. Dichas ideas, al ser enunciadas desde 
lugares de poder, por lo general son recibidas por una sociedad 
que las arraiga sin cuestionamientos. A esto se suma el rol de 
algunos medios de comunicación, que, al ponerse del lado del 
status quo, invisibilizan a las víctimas y le restan importancia al 
hecho victimizante. Es así como a través del discurso los críme-
nes de Estado se nos vuelven paisaje y nos dejan de doler.

María Bethencourt y Emanuele Amodio, Lenguaje, ideología y poder. Serie 
del lenguaje y la comunicación (Caracas: IESALC, 2006).

3
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No obstante, al mismo tiempo, la posibilidad de crear realidad 
por medio del lenguaje nos recuerda que a través del discur-
so encontramos una oportunidad para transformar imaginarios 
arraigados en la sociedad. Por medio de un reconocimiento y 
un debate colectivo sobre crímenes de Estado, en el que haya 
un cambio en la retórica, en la forma en la que se nombran los 
crímenes, podemos transformar lo que como sociedad enten-
demos y pensamos sobre estos hechos. Así podremos dejar de 
lado cuestiones como la naturalización del daño, para dar paso 
a formas de reparar y crear ciudadanías que no toleren este tipo 
de acciones. Aunque a medida que surjan nuevas percepciones 
y el nudo en la garganta para nombrar sucesos tan dolorosos 
sea más grande, el reconocimiento a través del diálogo y la difu-
sión es un ejercicio vital para sanar la herida que representan los 
crímenes de Estado.
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En el contexto de los crímenes de Estado, la sistematicidad re-
fiere a la comprensión de un hecho ilegal que articula funciona-
rios, ideas (doctrina e ideología) y el uso de recursos materiales 
para ejecutar actos contra los ciudadanos. Todo acto sistemático 
tiene, por un lado, una coordinación intelectual, política y mo-
ral; por otro, un fundamento material que utiliza recursos físicos, 
humanos, jurídicos y financieros del Estado para implementar la 
doctrina o ideología. Esto demuestra que la sistematicidad es la 
manera como se estructura e implementa un orden social a tra-
vés de la violencia estatal, mediada por la violencia material (p. 
ej. ejecuciones extrajudiciales, capturas masivas, etc.) o la simbó-
lica (p. ej. estigmatización). 

La sistematicidad responde a la coordinación de un sector domi-
nante en el Estado que por medio de su papel configura e intenta 
reproducir un orden social. En Colombia, desde la segunda mi-
tad del siglo XX, tal orden se ha reproducido a través de diversos 
medios, entre los cuales es posible enmarcar los tres modelos de 

Docente Universidad Surcolombiana (Neiva, Huila), adscrito a la Licenciatura 
en Ciencias Sociales. Investigador grupo Investigación en Prácticas Educativas 
y Sociales (IPES)  
robinzon.pineros@usco.edu.co

*

Robinzon Piñeros  *



44 Sistematicidad · Robinzon Piñeros |

seguridad: contrainsurgente, orientada conta las guerrillas y el 
comunismo; contra las drogas, enfocada en los narcotraficantes, 
y terrorista. Esto modelos, identificados por la Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad (CEV), sistematizaron la lógica bi-
naria de amigo-enemigo o puro/digno-peligroso para orientar la 
identificación y neutralización de un enemigo interno del orden 
democrático, el cual tiene rasgos propios del país y de los enemi-
gos internacionales en el contexto geopolítico. El uso de la violen-
cia estatal para mantener dicho orden se ha nutrido de medios 
político-jurídicos (leyes, decretos, políticas de seguridad, etc.); po-
licivos; militares y, de forma articulada y omisiva, acciones ilegales 
encubiertas con estructuras clandestinas o paraestatales. 

La sistematicidad se legitima a través del negacionismo, argu-
mento o doctrina que recurre a la pretendida neutralidad y ac-
ción suprasocial que tiene el Estado para justificar yeximir de 
cualquier juicio jurídico o social a quienes agencian acciones 
vinculadas al uso masivo, excesivo e ilegal de la violencia estatal. 
Sobre esto, existen dos postulados negacionistas que tratan de 
ocultar la responsabilidad del Estado al mando de dirigentes y 
funcionarios. 

El primero se objetiva en la acción de los funcionarios y define 
los crímenes como actos aislados e individuales, que responden 
a hechos que nada tienen que ver con la institucionalidad es-
tatal. Las causas del crimen son relacionadas con actos irracio-
nales del funcionario (venganza, celos, ejecución bajo efecto de 
sustancias psicoactivas, etc.), con errores cometidos en servicio 
(desacato a órdenes de superiores, abuso de confianza, mal uso 
de los implementos como armas y actos de omisión) o con he-
chos cometidos fuera de servicio que se realizan en el marco 
de la ilegalidad. Al considerarse acciones individuales, aisladas 
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o excepcionales se culpa y condena según el tipo de justicia, 
penal o administrativa, que aplique al funcionario público. Este 
postulado ha sido utilizado en el caso de los falsos positivos, de 
las ejecuciones extrajudiciales o del uso desproporcionado de la 
fuerza por parte del ESMAD. Vale la pena recordar que en mu-
chas ocasiones desde el Estado se ha utilizado el calificativo de 
hechos realizados por “manzanas podridas”1. 

El segundo consiste en la negación de la doctrina o ideología 
que está detrás de la sistematicidad. Basada en la idea de la so-
lidez de la democracia colombiana y los pilares del Estado de 
Derecho, los actos para contener los peligros del enemigo inter-
no se legitiman como una necesidad para mantener el orden 
y la seguridad, a pesar de los excesos o errores. Un ejemplo de 
esto son los bombardeos contra campamentos guerrilleros en 
los que fueron asesinados niños, justificados como acción con-
trainsurgente del Estado en los protocolos del Derecho Interna-
cional. También puede mencionarse la retoma del Palacio de 
Justicia en 1985, en la que el exceso de violencia manifiesto en 
las torturas, los asesinatos y las desapariciones se justifican en la 
frase del general Luis Alfonso Plazas Vega encargado de la ope-
ración: “¡Aquí defendiendo la democracia, maestro!”.

La sistematicidad detrás de los crímenes de Estado es parte de 
una estructura que formaliza modos de acción y pensamiento. 
De manera contradictoria, se legitima a partir de la heterogenei-
dad de vínculos entre la adscripción ideológica, la complicidad, 

Piedad Bonnett, “Falsos positivos: ¿Sistematicidad o manzanas podridas?”. 
El País, 2022. https://elpais.com/america-colombia/2022-05-08/falsos-positi-
vos-sistematicidad-o-manzanas-podridas.html

1
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el miedo y la desinformación. Esta estructura se configura en 
un sistema de impunidad que niega a las víctimas y les impide 
reconocerse y reclamar justicia. 

No obstante, en la macro y micropolítica colombiana esta es-
tructura “letal del Estado para eliminar, estigmatizar y silenciar”2 
encuentra resistencias en la memoria y lucha de las víctimas ar-
ticuladas a través de movimientos y organizaciones para recla-
mar justicia, verdad, reparación y no repetición3. Asimismo, en 
el marco de la implementación del Acuerdo de Paz de 2016 se 
constituye la Jurisdicción Especial para Paz (JEP) que, desde la 
justicia transicional y la investigación de macrocasos, ha avanza-
do en la identificación de la sistematicidad detrás de las ejecu-
ciones extrajudiciales por parte de las Fuerzas Militares. 

La sistematicidad, en términos anatómicos, es similar a las fun-
ciones del cerebro que estructura acciones y pensamientos a 
través del procesamiento de la información de los sentidos, lo 
que le permite controlar movimientos, memoria y emociones. 

Palabras con las que docentes de colegios del departamento de Huila, en el 
marco del proyecto Sanar la escuela definieron sistematicidad. 

Movimiento de Víctimas del Estado (MOVICE), Asociación de familiares de de-
tenidos desaparecidos (ASFADES), Madres de Soacha, Movimiento Hijos, entre 
otras organizaciones de víctimas.  
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La impunidad es entendida como “la inexistencia, de hecho, o 
de derecho, de responsabilidad penal por parte de los autores 
de violaciones, así como de responsabilidad civil, administra-
tiva o disciplinaria, porque escapan a toda investigación con 
miras a su inculpación, detención, procesamiento y, en caso de 
ser reconocidos culpables, condena a penas apropiadas, inclu-
so a la indemnización del daño causado a sus víctimas”1. Exis-
ten tres tipos de impunidad: la de derecho, la de facto y la que 
se hace materialidad en el cuerpo. Las tres tienen en común la 
inexistencia. 

La impunidad de derecho es la no existencia de un sistema ju-
rídico que sancione penal, civil, administrativa o disciplinaria-
mente un delito. La de facto consiste en que, aun existiendo 
un sistema jurídico, nunca se cumpla la sanción, la reparación 
o, por lo menos, el reconocimiento de la responsabilidad del 

Profesor de la Universidad Surcolombiana, defensor de derechos humanos, 
activista por las paces y poeta por precaución.
julio.jaime@usco.edu.co

Naciones Unidas, Conjunto de principios actualizados para la protección y la 
promoción de los derechos humanos mediante la lucha contra la impuni-
dad (2005), 6.
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delito. La tercera, la impunidad en los cuerpos colectivos o sin-
gulares, no aparece en los documentos de Naciones Unidas, ni 
en los manuales jurisprudenciales, ni en las memorias oficiales 
o los discursos públicos institucionales. La impunidad en los 
cuerpos tiene un topos diferente; es un no-lugar, es un panta-
no sin tiempo repleto de lodo en donde se van quedando las 
huellas, los pies, las palabras, los gritos de quienes han camina-
do la búsqueda de la justicia. 

Son los labios cerrados y los píes en el barro el contorno deli-
neado en el cuerpo colectivo de las víctimas y sobrevivientes. 
Instalados en un presente que no avanza, en una respuesta 
que no llega, en la reparación de lo irremendable. Son pies que 
no avanzan, labios a los que se les impide gritar. 

La impunidad en el cuerpo es un no-lugar, un no-tiempo, una 
ausencia, una espera en silencio. Es el desprecio del Estado he-
cho materialidad corpórea, es sangre, es vísceras, es cuerpo sin 
órganos2. También es intensidad que se agencia en movimien-
to; alianza de cuerpos que trascienden el lodo, que se hacen 
grito; performance; batucada; galería de la memoria; cantos; 
danzas; poesía sublevada; palabras que, como velas ondeantes 
en la oscuridad de los días, estallan de témperas las paredes de 
las biografías de las ciudades nombrando: SIN OLVIDO y NUN-
CA MÁS. 

Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la sensación (Madrid: Arena 
Libros, 2002).

2
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En Colombia, la impunidad ha sido el pantano natural en el 
que se ha inducido a las víctimas y sobrevivientes de este pro-
longado conflicto armado. Pero, principalmente, los crímenes 
de Estado han sido el objetivo de esta Necropolítica3 dirigida a 
la administración de los territorios y las poblaciones en función 
de gobierno privado indirecto del orden social-burgués-capi-
talista clasista, racista, patriarcal y especista. Quienes se han 
opuesto a este, tienen su condena, morir, dejar morir o matar, 
rematar y contramatar. La enseñanza que prescribe es pacifi-
car cualquier tipo de insurrección a este orden. La impunidad 
jurídica, de facto y en los cuerpos es la última forma de muerte. 
La ausencia, el silencio, la espera y el desprecio, la materialidad. 

Pero ante el silencio está el grito; ante la espera, el movimien-
to; ante la ausencia, la presencia; ante el desprecio, el recono-
cimiento; ante la inexistencia, la existencia intensa y digna de 
los cuerpos y las comunidades en movimiento en esta larga 
espera en Ítaca4.

Ítaca nos resume como un libro/ nos acompaña hacia nosotros 
mismos/ nos descubre el sonido de la espera. / Porque la espe-
ra suena: / mantiene el eco de voces que se han ido. / Ítaca nos 
denuncia el latido de la vida, nos hace cómplices de la distan-
cia/ ciegos vigías de una senda/ que se va haciendo sin noso-
tros/ que no podemos olvidar porque/ no existe olvido para la 
ignorancia […]

 Achile Mbembe, Necoropoltica (Madrid: Melusina, 2006).

Francisca Aguirre, et al., Antilogía RAÍCES (Madrid: Ya lo dijo Casimiro Par-
ker, 2017).

3

4
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“Violencia” es una palabra de uso recurrente que pocas veces 
definimos con precisión. De manera general imaginamos como 
violencia una mano que intencionalmente golpea o que empuña 
un arma y la activa contra otra persona. Sin embargo, no es tan 
fácil identificar la violencia cuando esa misma mano no golpea 
ni dispara, sino que construye y reproduce sistemas opresivos y 
desiguales. Es decir que la violencia física es fácilmente reconoci-
ble por su simpleza y naturaleza explícita, mientras que las otras 
son más complejas y abstractas en sus expresiones, aunque las 
consecuencias de todas sean claras y dolorosas     .

Definamos la violencia como una acción, un gesto o un discur-
so que busca —con fines predeterminados— infligir daño a otras 
personas, cuerpos sociales y seres vivos. Es un medio que se cla-
sifica y diferencia según sus justificaciones, fines y contextos. La 
violencia debe entenderse en su relación cercana con el poder, la 
desigualdad y la sistematicidad. La desigualdad se expresa en la 
desconexión del dolor de quien ha sido identificado como el otro, 
individual o colectivo, al cual se le anula el valor de su vida y contra 
el que se legitima el uso de la violencia. La desigualdad se expresa 

Historiadora y colaboradora científica del Instituto Colombo-Alemán para la 
Paz  ̶  CAPAZ en las áreas de educación histórico-política y memoria.
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en la normalizada desconexión con la naturaleza y otros seres no 
humanos. Veamos punto por punto.

La violencia se ejerce contra alguien y es un medio para lograr un 
fin que, generalmente, radica fuera de la violencia misma. Así, las 
acciones, gestos o discursos pueden estar dirigidos a distintas vi-
das y sistemas de vida: se puede fracturar tanto una pierna, como 
los proyectos de vida en un territorio, al territorio mismo, así como 
los lazos sociales de una comunidad. La violencia, como explica 
Hannah Arendt, es un medio, es instrumental en tanto que ne-
cesita guía, una justificación y un objetivo. De esta manera, ese 
daño infligido contra distintas vidas se traduce, por ejemplo, en la 
apropiación de tierras por ciertos grupos, en la permanencia de 
un orden político o en la siembra del terror.

Según sus expresiones, justificaciones y distintos fines, encontra-
mos diferentes clasificaciones de la violencia: física, verbal, emo-
cional, simbólica, social, estructural o estatal, entre otras. Cada 
una de estas clasificaciones busca señalar una dimensión distinta 
de la violencia y los múltiples ámbitos del ser y el colectivo que 
pueden sufrir daño. Para comprender las dimensiones es nece-
sario, además, entender los contextos y no ver una expresión de 
violencia de forma aislada.

Solo en contexto podemos ver la relación que dichas acciones, 
gestos y discursos tienen con el poder, la desigualdad y la siste-
maticidad. Así pues, la violencia es un medio que se ha utilizado 
para la consecución del poder, la dominación de vidas y la norma-
lización de sistemas opresivos. En estos procesos las vidas reciben 
distintos valores, lo que “justifica” el uso de la violencia sobre unas 
vidas para proteger otras. Judith Butler se refiere a esto como la 
diferencia entre las vidas que merecen ser lloradas y aquellas que 
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no. Estas realidades desiguales llevan a las sociedades a infligir un 
daño sistemático contra ciertas vidas: personas racializadas, fe-
minizadas, infancias, de ciertas tradiciones culturales y orígenes, 
entre otras. Al tiempo que el poder legitima el uso de la violencia 
para preservar ese orden, las expresiones políticas que cuestio-
nan y se oponen a dicho orden entran, también, en el marco de 
vidas contra las cuales se usa la violencia. Así, la desigualdad tiene 
como principio social la desconexión del dolor del otro ser o co-
lectivo y anula el valor de su vida.

Esta desconexión va más allá del ser humano. Parte del orden que 
ha establecido en varias sociedades e incluye modelos de desa-
rrollo que legitiman el uso de la violencia contra otros seres vivos 
y sistemas de vida. De ahí que la violencia también sea la desco-
nexión del ser humano con la naturaleza, como explica un Mayor 
Arhuaco a la Comisión de la Verdad: “[l]o que hoy en día llamamos 
violencia es desprenderse del hilo umbilical de la Madre Tierra y la 
pérdida del conocimiento de los códigos de ella. Cuando tú pier-
des eso, te mueves de acuerdo con tus impulsos humanos, pero 
no con el impulso natural. El impulso como humano lleva a luchar 
entre hermanos” (CEV, p.125).

La resistencia a la violencia inicia por romper silencios y cuestionar 
un orden normalizado. La capacidad de imaginar conjuntamente y 
luchar por un mundo distinto, en el que no se legitime la desigual-
dad, es un primer paso para buscar otros medios que permitan 
construir modelos de sociedad y de Estados que protejan la vida. De 
este modo, esa imaginación puede convertir a la mano que golpea y 
oprime en una mano que construya y proteja otras realidades. 

¿Y tú, qué otros medios consideras que pueden construir otros 
modelos de sociedad?
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Andrea Cagua Martínez  *

El silenciamiento es…

un silencio impuesto a la fuerza.

el sonido de las fracturas que deja la violencia.

imponer un relato de poder.

una forma de callar con diversas estrategias y políticas.

dominación.

una estrategia de naturalizar un statu quo.

la complicidad de los medios con el poder.

una forma de hacer que la vida de otrxs sea vulnerable.

una estrategia para eliminar la diversidad social y política.

la espera activa para construir el olvido.

es la historia que nunca se cuestiona.

la ley que se impone.

despojo.
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desarraigo de la comunidad.

una forma de romper todo lazo social.

el reflejo del miedo.

un sentimiento de soledad.

la imposibilidad de tratar un tema en el aula.

un testigo que no puede declarar.

el impedimento de hacer memoria.

quien no puede narrarse a sí mismx.

la imposibilidad de narrar porque faltan las palabras.

el Estado que no escucha a quien se narra, quien recla-
ma y quien grita.

Pero el silencio es…

una forma de sobrevivir.

una manera de testimoniar.

un gesto con el que otras voces surgen junto a la mía.

una historia “no dicha” esperando a ser contada.

un recuerdo latente.

lo que permite que se digan palabras importantes.

una forma de respetar el dolor de otrxs.

la expresión de una escucha atenta.

una forma de resistir.
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Todo está guardado en la memoria. Los silencios, los olvidos y 
los recuerdos componen el tejido inverosímil de la memoria. Es 
la epidermis de la vida, cada forma ontológica antrópica o no, 
está compuesta de memorias. Cada una de estas es plural, sal-
vaguardada en la cotidianidad de los días, en los rituales o en 
las ceremonias, en las profundas intimidades, en el curso del río, 
en las grietas de alguna montaña o en el grito del viento como 
prodigiosamente Eduardo Cote Lamus en su poema A un cam-
pesino muerto en la Violencia describía: 

[…] Tu silencio cubierto por un árbol

Dejó borrado el crimen.

Tramaron las raíces sobre ti 

su vida. Pero aún te escucho

Respirar en las ramas1.

Profesor de la Universidad Surcolombiana, defensor de derechos humanos, 
activista por las paces y poeta por precaución
julio.jaime@usco.edu.co 
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Víctor Toledo y Narciso Barrera–Bassols, La memoria biocultural. La importan-
cia ecológica de las sabidurías tradicionales (Barcelona: Icaria Editorial, 2008).

2

En las ramas, entre las calles, en las casas o en las instituciones 
nos hablan las memorias. Por ello tratar de definirla implica en-
tender que su composición no se limita a lo humano sino al en-
samblaje relacional de la vida. La memoria es biocultural2, es la 
epidermis de la vida. Habla a través de olvidos, silencios, recuer-
dos de lugares, personas o acontecimientos. Habla a través de 
la corteza del árbol; el canto de los pájaros; la trayectoria de las 
hormigas, las abejas o las luciérnagas, es decir, en la filogéne-
sis de cada especie sobre la tierra. Cada una de nuestras células 
está compuesta por memorias de millones y millones de años, y 
también por memorias de los últimos segundos de esta lectura 
o del sabor de nuestro último café. 

Sin embargo, las políticas de la memoria no se definen, dise-
ñan o piensan así. Son construidas desde lugares de saber-po-
der; desde arriba; desde algún privilegio epistémico, o de edad, 
clase, género, étnico racial o especista. Son políticas de estado 
antropocéntricas que encuadran los recuerdos en un relato ho-
mogéneo que se asume como verdad histórica y se repite sin 
cuestionamientos en los diferentes rituales institucionales para 
dar sostén y coherencia narrativa a la comunidad imaginada –
por algunos poseedores de estos privilegios– llamada nación. 
Las banderas, los himnos, los próceres, los héroes y todo aquello 
que pueda encuadrar aquella verdad singular de un nosotros se 
hace imperativa de reproducir. 

Así, el sistema de creencias sociales, las orientaciones emocio-
nales colectivas y las narrativas del pasado se configuran en 
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este encuadramiento de la memoria3 a través de un proceso de 
objetivación y congelamiento cognitivo, se comparten genera-
cionalmente hasta convertirse en sentido común y, por ende, 
en irrefutables. Subalternizadas quedan las memorias otras, de 
lxs que no caben en estos encuadramientos, de las víctimas, de 
lxs vencidxs, de lxs de abajo, del gran grupo de Lxs Otrxs, de las 
naturalezas, de aquello que no cabe y desborda el relato oficial 
nacional estatal. 

Los crímenes de estado quedan por fuera de las políticas en-
cuadradoras de la memoria oficial, hacen parte de esas historias 
que cuestionan la Historia, de esas memorias que desbordan la 
Verdad histórica. De aquellos relatos de los que es preferible no 
hablar. Las cifras y las narraciones de quienes vivieron los críme-
nes de estado son ausentes de las culturas escolares y de los 
rituales institucionales de la identidad nacional. Reconocerlos es 
reconocer la existencia de la sangre, del miedo y de la muerte 
que ha sido necesaria para hacer posible este estado. 

Juan Fernando Oliveros et al., “Creencias Sociales sobre la paz: entre deseos 
imposibles, una paz imperfecta y obstáculos ciudadanos a la paz negociada 
en Colombia”, El Ágora USB 23, No. 2 (2023): 346–374.

Juan David Villa et al., “¿Por qué hablar de barreras psicosociales para la paz 
en el contexto colombiano?”, en Ethos del conflicto y creencias sociales como 
barreras psicosociales para la paz y la reconciliación en Colombia, ed. Juan 
David Villa Gómez, Verónica Andrade y Lina Marcela Quiceno (Medellín: Uni-
versidad Pontificia Bolivariana, 2021), 24-59.

Michael Pollak, Memoria, olvido, silencio. La producción social de identidades 
frente a situaciones límite (La Plata: Ediciones Al Margen, 2006).

3
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Francisca Aguirre en otra tierra lo describe así: 

Detrás del miedo siempre está la sangre.

Y detrás de la sangre siempre hay un abismo.

Y detrás del abismo siempre hay una herida.

Y detrás de la herida siempre hay una historia.

Y detrás de la historia siempre hay una vida.

Y detrás de la vida siempre hay un espanto.

Y detrás del espanto siempre hay mucha sangre4.

Por ello, a los crímenes de estado en la memoria encuadrada solo 
les queda el afuera, el secreto, la inducción al silencio vergonzoso e 
indecible, el miedo, la sangre o, finalmente, el olvido. Ese olvido que 
seremos y en el que entraremos como una sombra en un espejo. 

No obstante, este intento de borramiento sistemático no ha 
sido posible en un país como Colombia, que ha resistido y re-
existido en la larga noche de los quinientos años. Como una 
herida absurda y sin nombre incrustada en lo más profundo 
de la epidermis de la vida de este territorio, las Fabiola Lalin-
de, las madres de Soacha y de La Candelaria, las músicas, las 
literaturas, las danzas, la tierra, el susurro del viento, el ladri-
do de los perros en la madrugada, el canto de los pájaros y 
un sinfín de formas ontológicas otras se resisten a olvidar y 

Francisca Aguirre et al., Antilogía RAICES (Madrid: Ya lo dijo Casimiro Parker, 
2017), 52.

4
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siguen nombrando, haciendo presente y futuro estas memo-
rias. Escucharlas, reconocerlas, comprenderlas para no repe-
tir, más allá de la memoria oficial encuadrada, es el desafío de 
la imaginación colectiva político-afectiva del porvenir. 
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Este planeta y los cuerpos —no solamente humanos— que lo 
habitan están constituidos en un gran porcentaje por agua. Ima-
ginemos Colombia como un cuerpo femenino con una conste-
lación acuática interna que la irriga e interconecta con otros se-
res. Debido a su ubicación y a sus relieves, Colombia es húmeda 
y diversa en cuanto a sus múltiples manifestaciones de agua: 
lluvias, páramos, nieblas, lloviznas, ríos, zonas que se inundan en 
diferentes épocas del año, humedades y humedales, lagunas, 
morichales, ciénagas y dos océanos hasta donde desemboca. 
Los ríos de este cuerpo —algunas veces mamífero y otras veces 
anfibio— transportan a través de sus venas y arterias los elemen-
tos nutritivos que la protegen. En este sistema también influyen 
otros vasos por los que circulan líquidos que llevan materiales de 
desecho y células inmunitarias para destruir y verter sustancias 
dañinas que podrían enfermarla.

Esta reflexión quiere abrir un espacio para pensar el rol de los 
ríos en los crímenes de Estado en Colombia. Para esto, propon-
go la metáfora del cuerpo y el sistema que lo irriga, como una 

Mediadora de procesos creativos y colaborativos alrededor del agua, los ríos, 
los gestos de cuidado y resistencia comunitarios. 
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forma de situarnos desde otro lugar y a partir de preguntas 
como: ¿Cómo se ha visto afectado por la violencia el sistema cir-
culatorio de Colombia? ¿Cuáles son sus síntomas? ¿Qué ocurre 
cuando las aguas de este cuerpo se contaminan y saturan sus 
arterias? ¿De qué formas la violencia, sus emociones y afectacio-
nes se manifiestan en este cuerpo?

Para responder a estos y otros cuestionamientos es nece-
sario considerar las formas y relaciones variadas que hemos 
establecido con los ríos de Colombia. Los seres que habitan 
este cuerpo configuran un entramado de relaciones con una 
condición fundamentalmente acuática: son seres de agua 
y de ríos. En esta constelación habitan múltiples mundos 
unidos por el agua: pueblos originarios que por siglos han 
reconocido a los ríos como seres con el poder de intervenir 
sus mundos y como sujetos centrales para el equilibrio de 
la vida comunitaria y su autonomía. También hay mundos 
afrocolombianos donde seres mágicos, con la capacidad de 
sanar y destruir, habitan y vigilan las profundidades de los 
ríos. Estas comunidades, a través de sus expresiones cultu-
rales y de sentido, practican el cuidado de sus ecologías y 
redes acuáticas. 

Con el inicio del proceso de colonización en el siglo XVI, Co-
lombia — nombrada por el pueblo originarío Kuna como Abya 
Ayala— experimentó la ruptura violenta de estos mundos por 
medio de la imposición de nuevas dinámicas y formas de sen-
tido que alteraron y enfermaron a los ríos y sus sentidos an-
cestrales. Desde entonces, convertidos en sujetos oprimidos, 
los ríos fueron transformados en lugares de extracción y vías 
de transporte de materiales, interrumpiendo el ciclo de circu-
lación de los nutrientes originarios y ancestrales. Síntomas: 
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desvíos en los ríos, dragado para el transporte de grandes car-
gas, inicio de las actividades de tipo extractivo masivo como 
la minería de oro y la tala de árboles, cuerpos asesinados y 
arrojados, el descuido y la contaminación de las aguas con 
sustancias tóxicas y combustibles.

Progresivamente, se establecieron nuevas dinámicas enfocadas 
en la propiedad de la tierra y el monopolio de cultivos de gran-
des extensiones a través de formas de violencia dirigidas a las 
personas, la tierra y los ríos, hasta convertirlos en 1) dispositivos 
para movilizar la violencia, 2) sujetos victimizados y 3) lugares 
donde victimizar a otros sujetos. Síntomas: enfrentamientos 
armados; desplazamiento forzado de comunidades indígenas, 
afrodescendientes y campesinas; asesinatos selectivos y desa-
pariciones forzadas de líderes y lideresas; y el uso intencional de 
varios ríos como lugares para esconder, abandonar o dejar cuer-
pos a la deriva de la corriente.

Sin duda, los ríos de Colombia han padecido un trastorno sim-
bólico y material desde tiempos ancestrales. De ser entidades y 
lugares sagrados en donde la vida y la muerte se encontraban 
en equilibrio, fueron transformados en sujetos oprimidos y vic-
timizados por el desarrollo del conflicto armado, impulsado por 
un sistema económico extractivo y depredador. Consecuente-
mente, como habitantes de este cuerpo, el miedo nos hizo dar 
la espalda y alejarnos de los ríos, abandonándolos con nuestros 
despojos y los desechos de los traumas que ha dejado el conflic-
to —dentro y fuera del agua.

Desde una perspectiva feminista que reconoce a otros sujetos y 
otros cuerpos, como el agua y los ríos, y que busca priorizar las 
prácticas de cuidado, vale la pena preguntarse: ¿Qué significa 
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que los ríos sean ahora reconocidos como sujetos de derechos? 
¿Cómo podemos otorgarles nuevos sentidos y cómo crear nue-
vas narrativas? Si el agua y los ríos contienen nuestras memorias, 
¿qué podemos hacer con ellas y con ellos? ¿Cómo les podemos 
hacer preguntas? ¿De qué maneras los ríos te han afectado y te 
han hablado? ¿Cómo podemos atender, cuidar y, quizás algún 
día, transformar nuestra relación con los ríos?
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 “Los protagonistas no solo van a ser las víctimas, sino 
también quienes digan la verdad”

Exavier Castro

La verdad histórica se convirtió en un acontecimiento político y 
en un camino ético en Colombia, ya que se trata de una apuesta 
contra el olvido y el negacionismo de lo que ha sucedido en las 
últimas décadas en el marco de la guerra reciente en el país. Es 
la posibilidad de transitar hacia un futuro en paz.

Esto sucedió, de manera reciente, gracias a la labor de la Comi-
sión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición (CEV), que surgió de los acuerdos entre el Estado 
colombiano y la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (Farc-EP). La CEV entendió el deber de escu-
char a las personas que más sufrieron la guerra, a reconocer sus 
historias de injusticia y sus aportes para la compresión de los 
hechos y motivos que han incidido, desarrollado y prolongado 
el conflicto armado y la violencia política. De esta manera, en 
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su informe final Hay futuro si hay verdad se presentó al país la 
construcción de un relato amplio y polifónico sobre lo ocurrido 
y, además, planteó rutas y acciones para lograr la superación de 
la impunidad y las garantías de no repetición.

Entregado el informe al país en el año 2022, ¿cómo podemos di-
gerir los hallazgos encontrados en este informe sobre la guerra 
en Colombia? 

1.	 Escuchar. Necesitamos que el país guarde silencio para que 
escuche lo que las personas que vivieron la guerra tienen 
por contarnos. Esa es la apertura a la verdad: la posibilidad 
de encontrar testimonios que nos muestren las dimensio-
nes dolorosas de la guerra, aquellos que nos confrontan 
como verdades incómodas y las formas en cómo miles de 
personas han resistido en medio de la tragedia y han cons-
truido proyectos dirigidos hacia la vida. 

2.	 Comprender. En primer lugar, entender la narración histó-
rico-política de las raíces del conflicto armado y de su per-
manencia durante más de medio siglo. En segundo lugar, 
reconocer, por un lado, el entramado complejo de intereses 
políticos, institucionales, económicos, culturales, militares y 
de narcotráfico; por otro lado, las responsabilidades históri-
cas, éticas y políticas de instituciones estatales y privadas, y 
de grupos políticos e insurgentes. Tercero, identificar la lógi-
ca guerrerista de la política: la estigmatización, persecución 
y eliminación de cientos de grupos sociales y políticos. Cuar-
to, seguir aportando a la construcción de la verdad como 
forma de fortalecimiento democrático. 

3.	 Transformar las emociones y acciones de la cultura guerreris-
ta. Transformar la democracia violenta por una que posibilite 
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una política abierta y segura. Transformar el racismo estruc-
tural, el colonialismo y la exclusión injusta infligida a personas 
indígenas, afrocolombianas, campesinas, raizales y de pueblos 
Rrom. Transformar la incapacidad de reconocer a otros seres 
humanos desde su dignidad. 

4.	 Atender las recomendaciones que buscan transformacio-
nes estructurales en distintos sectores a través de reformas 
graduales. Con estas se busca transformar las desigualda-
des socioeconómicas, la exclusión política y la precariedad 
de la presencia de instituciones estatales en la mayor parte 
del territorio, las cuales hacen parte de un modelo económi-
co de desarrollo que aún está por repensar. 

5.	 Movilizar socialmente los contenidos el Informe de la CEV 
en escuelas, organizaciones sociales, empresas, iglesias, 
fuerza pública, medios de comunicación, personal público 
y, en general, a la sociedad. Generar rituales colectivos, hacer 
pedagógica de la esperanza, resguardar la memoria, dar pie 
a diálogos en principio improbables. Analizar las metodo-
logías del informe; generar investigaciones con su archivo; 
explorar las mediaciones construidas en la transmedia; ge-
nerar experiencias sensibles, debates y reflexiones porque la 
verdad no es estática y siempre está en disputa. 

Como parte de la construcción de una verdad histórica abierta 
y plural frente a los Crímenes de Estado, es imprescindible el in-
forme que presentaron organizaciones sociales como el Colec-
tivo de Abogados “José Alvear Restrepo” (Cajar) y el Movimiento 
de Víctimas de Crímenes de Estado (Movice). En este informe, 
llamado Cinco mínimos de verdad sobre la criminalidad esta-
tal y su configuración como práctica social genocida cometida 
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en Colombia, concluyen que: 1) el Estado fue responsable de la 
prolongación del conflicto armado. 2) Existen doctrinas y me-
canismos desde los órganos del Estado que han propiciado la 
eliminación de amplios sectores críticos y opositores. 3) El para-
militarismo no ha sido un tercer actor, sino una estrategia esta-
tal de perpetración del genocidio político. 4) La violencia estatal 
propició una democracia restringida. 5) La violencia estatal ha 
tenido un trasfondo económico para favorecer intereses de al-
gunos sectores y perpetuar el modelo vigente.

A través de este documento, que recoge el trabajo que por va-
rios años llevaron a cabo organizaciones de derechos humanos 
y víctimas, es posible comprender el lugar de la responsabilidad 
del Estado en la violencia dirigida hacia la sociedad y, por lo tan-
to, la urgencia de fortalecer la democracia en el país como el 
camino ético que nos propone la verdad. 
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No les enseñes a aserrar, si no sabes sostener una 
sierra; no les enseñes a cantar, si cantar te aburre; no te 

encargues de enseñarles a vivir, si no te gusta la vida.

Fernando Deligny

Semillas de crápula

No podemos hacer referencia a la pedagogía sin verla como 
una práctica cotidiana, comprometida y cargada de vida. Dichas 
cualidades nos recuerdan el acto mismo de respirar, que es el 
indicativo de buena salud cuando se realiza de forma larga y 
profunda. Así, la pedagogía, que está vinculada a la radicalidad 
de vivir en este mundo, se sostiene a través de tres movimientos: 
el encuentro, el compromiso y la esperanza. 
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El encuentro
La pedagogía como encuentro significa pensar con los cuerpos, 
convocando emociones y vivencias, lugares de vulnerabilidad y, 
en muchos casos, escenarios de violencia y opresión. Por ello, 
las tradiciones feministas, anticoloniales y antirracistas cuestio-
nan la escisión de la mente con el cuerpo. Nos recuerdan que en 
nombre de la razón se justificó la esclavitud, el despojo colonial, 
la violencia machista y una pedagogía en la que un educador 
otorga y los educandos reciben conocimiento1. El pensar se reco-
necta, por ello, con un hacer y un sentir que parte de una historia 
concreta y de un lugar particular con los pies en la tierra. Ese 
es el sustrato de la pedagogía como encuentro: la posibilidad 
de hablar desde el barrio, desde la historia, desde la memoria e, 
incluso, desde las arrugas tenaces del cuerpo y del espíritu, que 
provienen de la indiferencia de la sociedad.

Para bell hooks, los verdaderos aprendizajes son a veces incó-
modos y, algunas veces, dolorosos. Entrar en la intersección de 
diferentes sistemas de dominación y hacerse consciente de ella 
desde las vivencias propias y de otrxs incomoda y duele. Sin em-
bargo, desde allí se nutre la certeza de que nos necesitamos lxs 
unxs a los otrxs, de que el encuentro es imprescindible.

Ahora bien, lograr sostener los vínculos entre las historias dolo-
rosas que parten de las vivencias requiere, para hooks, de una 

Paulo Freire denominó esta relación como una pedagogía bancaria. Más 
bien, “el educador ya no es el que educa, sino aquel que, en tanto educa, es 
educado a través del diálogo con el educando, quien, al ser educado, tam-
bién educa”. Paulo Freire, Pedagogía del oprimido (Buenos Aires: Siglo XXI 
editores, 2015), 86.

1
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práctica basada en los afectos, la interacción, la escucha y el 
diálogo crítico y abierto, que a veces es conversación y otras ve-
ces es choque, pero siempre reconocimiento de la dignidad, en 
cuanto inteligencia viva.

El compromiso
La pedagogía no es neutral, ni tampoco es una práctica que 
se pueda dar como receta: se prueba, se ensaya y se logra. 
Requiere entenderla como un proceso y como posibilidad de 
ser. Es una práctica que requiere de conocimientos que sean 
significativos desde y para la vida, esto es, que la información 
que circula parta de un contexto y se conecte con la expe-
riencia, incluyendo la vida de quienes educan. La pedagogía 
es una práctica para la construcción de un mundo habitable, 
pues la educación que no respire vida y se centre en la defen-
sa de ella no es educación.

Esperanza
La pedagogía es esperanza: permite transmutación, trans-
formación y sanación. Las aulas, vinculadas a los territorios, 
siguen siendo un escenario de posibilidades para afrontar la 
realidad, sanar las heridas, imaginar colectivamente y traspa-
sar fronteras. Por ello, la pedagogía requiere de un acto de 
creación, de poiesis, es decir, de un pensamiento productivo 
para expandir los sentidos, y de un pensamiento práctico que 
guíe la acción humana y colectiva en relación con el mundo 
que habitamos.

Cuando nos enfrentamos al fenómeno de los Crímenes de Es-
tado, la pedagogía nos recuerda que es como respirar, pues, a 
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través de sus movimientos en cuerpos concretos, –con media-
ciones como rituales, reflexiones sobre conocimiento históri-
co-político, experiencias de vida y una imaginación radical– se 
puede acompañar y generar puentes que aporten a subjetivida-
des para el “nunca más”. Esto involucrará un camino que, como 
país, requerirá de la constancia que sostenga las acciones co-
tidianas, los dolores y vidas de décadas atrás y de las próximas 
generaciones. 
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Aunque usualmente le asignemos a la palabra “sentido” un sig-
nificado de orientación espacial o temporal o la tomemos en su 
implicación lógica, de acuerdo con propósitos o intenciones de 
alguna actividad o proyecto, su procedencia se instala necesa-
riamente en el sentir y, concretamente, en los sentidos. Por ello, 
aquí la vinculamos a una naturaleza educativa que asume la 
percepción como campo propio del saber. Si bien la percepción 
atañe a todos los sentidos, la asociaremos con el pecho, por su 
cercanía al corazón y al plexo cardiaco. No es gratuito que cuan-
do algo nos duele o nos conmueve demasiado, nos llevamos las 
manos al pecho. Y es ahí donde la educación ha de actuar.  

Al ubicarnos en el ámbito de los crímenes de Estado o la vio-
lación de los derechos humanos, podría decirse que muchas 
veces ese inagotable e interminable camino de quienes se ven 
afectos por el conflicto político, y que les convierte en víctimas 
de los actos perpetrados por los actores armados, traza una to-
pografía de la percepción; una especie de región corporal por 
la que transita el drama y la tragedia y en la que se entrelaza el 
dolor en el corazón de lo individual y lo social. Pero el sentido 
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también se disuelve en el sinsentido, ya que, pese a que los dis-
cursos que históricamente han acompañado la crueldad contra 
la población, en un país como Colombia, se hayan encaminados 
a la aniquilación del enemigo, este último no se ha combatido 
ni enfrentado de manera directa; por el contrario, lo que encon-
tramos es una intención obsesiva y encarnizada de eliminar lo 
que se considera el peligro social, es decir, la misma población, 
debido a intereses anclados al poder político y económico. 

En consecuencia, la perspectiva de quienes ejercen la docencia, 
como promotores y promotoras de un nuevo campo de percep-
ción, es aquí central, ya que se trata de su mirada, de su lectura 
y de su comprensión y experiencia sobre el conflicto que se vive 
en su contexto o en el entorno de lo que enseña.

Al respecto, Gilles Delueze anota, con base en Nietzsche, que 
“nunca encontraremos el sentido de algo (fenómeno humano, 
biológico, e incluso físico), si no sabemos cuál es la fuerza que 
se apropia de la cosa, que la explota, que se apodera de ella o se 
expresa en ella”2.

Para Deleuze, existen algunas fuerzas que simplemente intentan 
apoderarse de las cosas desde una perspectiva negativa o restric-
tiva, mas no afirmativa. Y la pregunta que surge viene a ser: ¿De 
qué forma las prácticas formativas y la construcción de saberes nos 
podrían conducir al lugar de la afirmación y no de la negación? En 
consecuencia, ¿cómo adelantar prácticas educativas que no se ba-
sen en el control del cuerpo, ni en la regulación poblacional?

  Gilles Deleuze, Nietzsche (Barcelona: Anagrama, 1986), 95.2
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Cuando las afectaciones de un grupo humano o una persona 
son inevitablemente fruto de la violencia y quedan gravitando 
en el recuerdo, es necesario reconocer que las fuerzas afirma-
tivas no surgen al margen de las fuerzas negativas, sino que las 
incorporan para llevarlas al terreno de un nuevo campo de per-
cepción, sea en términos subjetivos o en la relación con los de-
más. De este modo, el propósito de una labor educativa que se 
plantee procesos de paz y construcción de memoria colectiva 
es hallar los medios para que las sensaciones, por dolorosas que 
sean, recobren su nivel de afirmación. En tal caso, la expresión, 
la escucha, el diálogo, la conmemoración, la participación en ac-
ciones de reparación, son rutas que los movimientos de víctimas 
han ido creando para darle un nuevo sentido al universo de sus 
emociones y que hoy se convierten en aprendizajes para la edu-
cación de la sociedad y de la escuela.
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La educación política es, ante todo, un proceso social (lo educa-
tivo) orientado a aprender a vivir entre y con personas diferentes 
(lo político). Este proceso toma lugar tanto en contextos forma-
les y no formales de educación como en contextos informales. 
Aprender a forjar el mundo común con las personas con las que 
habitamos este planeta implica tanto un ejercicio racional como 
uno principalmente relacional. Nuestra cabeza, nuestra mente, 
debe estar en armonía con nuestros sentimientos, con nuestro 
corazón. Forjar racionalmente nuestro propio punto de vista so-
bre cómo debe lucir ese mundo común requiere hoy en día de 
un corazón grande en el que quepa la diversidad de personas 
que viven y conciben nuestro mundo común de distintas ma-
neras. Para ello, nuestra capacidad de dialogar con aquellos que 
piensan distinto a nosotros necesita de una escucha paciente 
y generosa, así como de la palabra que participa en un diálo-
go siempre constructivo e incluyente. Nuestros brazos deben 
acoger desde la empatía y la solidaridad a todos aquellos que, 
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desde historias únicas, imaginan una vida mejor de una mane-
ra diferente a nuestras visiones personales. Cuando se acoge en 
nuestras mentes y en nuestros corazones a los demás y se abra-
za la diversidad como riqueza para una perspectiva amplia de 
ese mundo común que anhelamos todos, nuestras manos están 
listas sabiamente para la acción que forja presentes y futuros. 
Para ello, se necesita pies firmes que valoren de dónde vienen y 
quiénes son todos los que dialogan con nosotros en la creación 
de ese mundo común. La educación como proceso social está 
llamada a aportar pedagógicamente; a dar sostenibilidad a este 
esfuerzo colectivo entre personas diferentes en sus formas de 
pensar, sentir y actuar desde sus historias. La educación política, 
entonces, debe asumir, de manera creativa, la tensión que impli-
ca su propio desafío para que todos los aprendientes valoren y 
enaltezcan la diferencia entre las personas que desean aprender 
a vivir juntas en el marco de acuerdos y planes de sociedades es-
pecíficas, en particular, y del planeta, en general, los cuales están 
en constante cambio. Debe ser una educación política resiliente 
que convoque a afrontar con valor y persistencia los múltiples y 
complejos retos para forjar sociedades en paz.   
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Este libro nace del diálogo con las maestras y los maestros 
del proyecto Sanar la escuela. Los conceptos que aquí se 
reúnen fueron recurrentes en las conversaciones y versan 
sobre tres aspectos claves de los crímenes de Estado: su 
carácter sistemático, sus afectaciones y las necesidades y 
posibilidades de sanación. 

Con el fin de facilitar el abordaje dentro y fuera del aula, 
el libro propone pensar los crímenes de Estado a través 
de una imagen corporal. Esta imagen permite visualizar 
la interrelación de factores que posibilitan la existencia 
de este tipo de crímenes, así como maneras de resistirlos. 
Esperamos que este libro genere reflexiones que sirvan de 
inspiración para que sus lectores y lectoras construyan sus 
propias anatomías alrededor de este tema.


