
El arte de la 
memoria  

–  
La memoria  

del arte
Horst Hoheisel

DOCUMENTO DE TRABAJO  
4-2019



Autor/investigador
Horst Hoheisel
Nacido en 1944 en Poznan, Polonia. Estudió primero 
ciencias forestales y se doctoró con un análisis de 
ecosistemas de un bosque húmedo tropical en 
Venezuela. Simultáneamente estudió artes en la 
Escuela de Artes de Kassel, y trabaja desde 1980 
como artista independiente y profesor invitado 
en la Universidad Bauhaus de Weimar. Junto con 
Andreas Knitz, ha realizado numerosas nuevas formas 
de monumentos, inclusive en Latinoamérica. Horst 
Hoheisel vive y trabaja en Kassel y en Berlín.

Esta investigación fue apoyada y patrocinada
por el Instituto Colombo-Alemán para la Paz – CAPAZ

Traducción
Wolfgang Fuhrmann

Corrección de estilo
Juliana González Villamizar

Diseño y diagramación
Leonardo Fernández

Imagen de portada
Modelo del barrio El Voto Nacional (“La L”) en Bogotá, 
Museo Nacional, 2018, Fotografías: Horst Hoheisel.

Bogotá, Colombia, noviembre de 2019

Periodicidad: cada dos meses

ISSN: 2711-0354

El presente documento de trabajo es producto de la 
visita académica del autor a Colombia en marzo de 
2019. Durante esta visita, el Instituto CAPAZ organizó 
conferencias y talleres en conjunto con el Museo 
Nacional de Colombia y la Dirección de Patrimonio 
Cultural de la Universidad Nacional de Colombia. 



La histórica fuente Aschrott 
en 1908, Fotografía: Archivo 
Municipal de Kassel; Boceto 
en 1987, reconstrucción de 

Horst Hoheisel de la escultura 
de la fuente en 1987; mirada 

en la forma negativa de la 
hundida Fuente Aschrott. 

Fotografías: Horst Hoheisel.



Personas sienten el calor 
de la memoria de la placa 
conmemorativa calentada 
a 37 grados centígrados. 
Fotografía: Horst Hoheisel.



3El arte de la memoria  –  La memoria  del arte

Desde hace más de treinta años trabajo como artista de la memo-
ria e intento desarrollar, a menudo en proyectos conjuntos con 
Andreas Knitz, nuevas formas del monumento. Nuestras obras se 
dieron a conocer como monumentos negativos (Negativ-Denkmale 

en alemán) o contra-monumentos (Counter-Monuments en inglés). No se 
erigen sobre un pedestal, ni son fundidos en bronce o tallados en mármol. 
Tratan del vacío, la pérdida y el silencio.

Como la mayoría de niños alemanes en la pos-guerra, crecí también 
con el silencio sobre los crímenes de guerra de los nacionalsocialistas y el 
Holocausto. Pero los niños sienten el silencio en la familia, sienten el tabú 
y, más tarde, siendo adolescentes y adultos, irrumpen con sus preguntas y 
no se detienen durante toda la vida. Así me pasa a mí. En este documento 
quisiera resumir algunos de mis trabajos con monumentos negativos o 
contra-monumentos.

La fuente Aschrott (Der Aschrottbrunnen)

Vivo en Kassel. En 1908, el empresario judío Sigmund Aschrott donó a la 
ciudad una fuente en forma de obelisco para la plaza del ayuntamiento, 
con motivo de la inauguración del nuevo edificio de la alcaldía.

Los nazis destruyeron la escultura en 1939, porque Hitler, quien fue 
a Kassel para el Día de los Veteranos del Estado Alemán (Reichskriegertag 
en alemán), no debía ver la “fuente de los judíos”. Solo se conservó la pila. 
Fue plantada con flores y llamada la tumba de Aschrott. Después de la 
guerra, la fuente fue puesta de nuevo en funcionamiento. En ese momento 
fue llamada la fuente del ayuntamiento y se dijo que las bombas inglesas 
habían destruido la escultura. El donante judío Aschrott fue olvidado. 

En 1987 reconstruí la escultura de la fuente durante la exposición de 
arte Documenta 8. Estuvo disponible durante unas pocas semanas en la 
plaza del ayuntamiento. Luego la hundí; la puse al revés en la plaza como 
forma negativa. Los transeúntes pueden ahora pararse sobre una rejilla 
encima de esta forma perdida. Bajo sus pies no hay suelo. Solo el agua cae 
fuerte en la forma perdida. Simplemente ofrezco un “pedestal histórico”. 
El monumento en sí mismo sucede en la cabeza de quien se para en ese 
espacio vacío y reflexiona sobre la pérdida y la forma perdida.

He intentado hacer perceptible en este lugar la presencia de la ausen-
cia. La gente en Kassel se inquietó mucho porque allí solo hay un “agujero” 
que ha costado mucho dinero de sus impuestos. Pero, precisamente al 
hundir la forma negativa de la fuente a doce metros de profundidad en la 
plaza hasta alcanzar el agua subterránea, la historia de Sigmund Aschrott y 
su familia judía ha vuelto a la superficie y a la conciencia de la ciudadanía. 
Ahora todo el mundo llama de nuevo “fuente Aschrott” a la otrora fuente 
del ayuntamiento. El donante judío Aschrott ha regresado a la memoria 
colectiva de la ciudad de Kassel.
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Un monumento a un monumento  
(Ein Denkmal an ein Denkmal)

En 1994, el director del monumento conmemorativo de Buchenwald1, 
Volkhard Knigge, me encargó el diseño de un símbolo que conmemorara 
el quincuagésimo aniversario de la liberación de Buchenwald, el 11 de 
abril de 1945. La primera celebración conmemorativa tuvo lugar en la 
Appellplatz2 inmediatamente después de la liberación, frente a un obelisco 
provisional de madera. Este monumento solo existió durante unas pocas 
semanas. Luego, la madera del obelisco fue utilizada para construir un atril 
para oradores durante la celebración del Primero de Mayo.

A partir de fotos antiguas y de las pronunciadas formas que adoptaron 
los árboles viejos al crecer frente al campo de concentración, determiné 
junto con Andreas Knitz en un primer momento la ubicación del monu-
mento, el cual había desaparecido tan prontamente. Luego delimitamos 
ese lugar en el suelo con una placa de acero inoxidable del tamaño del 
plano del obelisco de madera. En la placa de metal están fresadas todas las 
nacionalidades de las víctimas. La placa permanece caliente día y noche, 
en el verano y el invierno, a la temperatura del cuerpo humano [37 grados 
centígrados]. La energía para mantener ese lugar cálido en la helada plaza 
de Buchenwald, donde los prisioneros se congelaron por horas durante las 
llamadas a lista, fue una donación de las Empresas Municipales de Servicios 
Públicos de Weimar.

La temperatura corporal de 37 grados centígrados es común a todas 
las personas, independientemente de su edad, color de piel, sexo y de su 
condición de víctimario o víctima. El calor corporal es la vida. Cuando la 
gente se arrodilla durante su visita al monumento, toca la placa y siente este 
calor corporal en sus manos, tiene lugar una forma de tocar y ser tocado 
completamente diferente de si se pusiera una corona de flores.

Las puertas de los alemanes (Berlín, 1997) 

El 27 de enero de 1997, día en Memoria de las Víctimas del Nacionalso-
cialismo (el Día de la Liberación de Auschwitz), proyecté en la Puerta de 
Brandenburgo dos fotos diferentes de la puerta de Auschwitz con la frase 
“EL TRABAJO LIBERA” (“ARBEIT MACHT FREI”). Una foto histórica a blanco y negro 
de la época del campo de concentración con la puerta cerrada y una foto 
actual a color de la puerta abierta. Las dos puertas alemanas, tan lejos la 
una de la otra, se juntaron esa noche para formar una imagen. Después de 
la Reunificación, los alemanes ven en la Puerta de Brandenburgo el símbolo 

1 Buchenwald fue un campo de concentración en Alemania, cerca de la ciudad de Weimar  
(N. de T.).

2 “La Appellplatz de los campos de concentración era la gran plaza central en la que  
por la mañana y por la tarde se llevaba a cabo el recuento (Appell) de los prisioneros”.  
https://es.wikipedia.org/wiki/Appellplatz.



Barack Obama pone una rosa sobre el monumento para el monumento (junio 5 de 2009). Fotografía: AP, Oliver Multhaup.



Demolición de la Puerta de Brandenburgo, esbozo de Horst Hoheisel para el 
monumento exhortatorio del Holocausto en Berlín, 1995. Fotografía: Horst Hoheisel.
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de la inquebrantable identidad nacional y de la continuidad histórica. Sin 
embargo, desde el Holocausto la identidad alemana está requebrajada y, 
si vemos la Puerta de Brandenburgo como un símbolo nacional, siempre 
tenemos que ver las sombras de las otras puertas: las puertas de los campos 
de concentración.

Monumento a los judíos asesinados de Europa (Berlín, 1995)

Para el concurso público para un monumento a los judíos asesinados de 
Europa propuse como monumento conmemorativo del Holocausto en 
Berlín demoler la Puerta de Brandenburgo y esparcirla como escultura 
pisable en el lugar designado para el monumento. Después de la Reunifi-
cación, ¿sacrificarían los alemanes su símbolo nacional como monumento 
del Holocausto y soportarían el doble vacío: un espacio vacío en vez de su 
símbolo nacional y un lugar conmemorativo vacío con el polvo de la demo-
lida Puerta de Brandenburgo? Este no sería un memorial convencional para 
las víctimas, sino que aquí, en el centro de la capital alemana, se sentiría la 
pérdida causada por los victimarios alemanes. El jurado me descalificó del 
concurso en la primera ronda.

Estos son algunos ejemplos de los muchos trabajos de memoria que 
he realizado, en su mayoría con Andreas Knitz. En los más de treinta años 
durante los cuales he trabajado la memoria desde el arte, mi mirada y mi 
postura han cambiado. Al principio me identifiqué mucho más intensamente 
con las víctimas y quería hacerles un monumento digno. Ahora es más im-
portante para mí dirigir la mirada al acontecimiento y a los perpetradores. 
Ahora me parece más significativo iniciar los procesos de memoria que 
erigir un monumento en un lugar. No quiero impactar como creador de 
monumentos, sino como catalizador que inicia procesos de memoria en 
los que también participan otras personas.

Colección de piensa-piedras (1988-1993)3 
(Denk-Stein-Sammlung, 1988-1993)

Por iniciativa propia, sugerí a más de mil jóvenes de Kassel donar por 
varios años una piedra a cada uno de los más de mil judíos asesinados de 
la ciudad, y rotularlas con una dedicatoria personal. Estas piensa-piedras 
(Denk-Steine en alemán) fueron colocadas como memoriales dentro de cajas 
de almacenamiento en un carro portaequipajes en un andén de la estación 
central, desde el cual partieron los trenes de deportación. Aprendices de la 
Deutsche Bahn4 y la planta de Volkswagen en Kassel fresaron en los rieles 

3 El título alemán: Denk-Stein-Sammlung es un juego de palabras que incluye piedra 
conmemorativa (Gedenkstein) y la interpelación de pensar/reflexionar sobre el objeto  
(N. del T.).

4 Deutsche Bahn: empresa de ferrocarriles alemanes (N. del T.)
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todos los nombres de los judíos deportados. De esta manera, muchos 
jóvenes vivieron su propia pequeña historia de la memoria. El artista solo 
los inspiró y acompañó.

El monumento de los autobuses grises. Monumento a las 
víctimas de la llamada “Acción de eutanasia T4”, 1940-1941 

Durante la Segunda Guerra Mundial, más de 300.000 personas con enferme-
dades mentales y otras discapacidades, consideradas “indignas para vivir”, 
fueron víctimas de la llamada “acción de eutanasia” de los nacionalsocialistas. 
El “Monumento de los autobuses grises” conmemora el transporte a la muerte 
de estos pacientes. Junto con Andreas Knitz diseñé este monumento en 
2006 para el Centro de Psiquiatría Die Weissenau en Ravensburg.

Un autobús fundido en hormigón en su tamaño original, del mismo 
tipo y tal como se utilizaba en los años 1940 y 1941 desde los asilos de 
ancianos hasta las cámaras de gas, recuerda el asesinato en masa. La frase 
“¿Adónde nos llevan?”, la pregunta de un paciente, está inscrita en el autobús.

Un autobús-memorial gris bloquea para siempre la salida de la clínica 
psiquiátrica Weissenau, de la que salieron los autobuses de la muerte. Un 
segundo de estos autobuses conmemorativos de 75 toneladas se desplaza 
por las calles y lugares de este asesinato de enfermos con el que los nazis 
iniciaron el Holocausto.

Desde 2007, el autobús ha conmemorado el primer asesinato en 
masa de los nazis en más de veinte ciudades, recorriendo más de siete mil 
kilómetros. Cada vez son diferentes grupos e instituciones los que prestan 
este autobús-memorial gris, financian el transporte, montan el monumento 
durante unos meses o un año y lo enmarcan en eventos muy diferentes. 
Gracias a que el monumento está en movimiento, muchas más personas 
se enteran de la historia del asesinato de los enfermos, de las que podrían 
enterarse con un monumento instalado permanentemente en un lugar.

Y es un proceso abierto. Si nadie quiere alquilar más este monumento, 
si se detiene en algún lugar, si no se mueve más, ¿también se ha detenido el 
recuerdo del asesinato de los enfermos y ha sido borrado de la memoria?

La Química de la Memoria (Die Chemie der Erinnerung)

En Santiago de Chile, en 2004, quise hacer junto con Rodrigo Yanes, un 
amigo y artista chileno, un taller con estudiantes de arte en el Barrio San 
Bernardo. Se trataba de la memoria de la dictadura militar. Pero los estu-
diantes no querían trabajar en el barrio pobre. Así que fuimos con ellos al 
Estadio Nacional. Este sirvió a los golpistas como el primer lugar de reunión 
de sus prisioneros. Fue un lugar de tortura y asesinato. Pudimos encontrar 
aún los nombres de los generales de la Junta en algunos asientos de la 
tribuna preferencial. Debajo de las tribunas del estadio abrimos todas las 



Las puertas de los alemanes, instalación lumínica en la Puerta de 
Brandenburgo, Horst Hoheisel, 1997. Fotografía: Horst Hoheisel.



Colección de piensa-piedras (Denk-
Stein-Sammlung en alemán), 1988-
1993 y La memoria de los carriles, 
2016, Estación central de Kassel, Horst 
Hoheisel. Fotografías: Horst Hoheisel



El monumento de los autobuses grises, aquí 
en Ravensburg y Berlín, 2006-2019: más de 
veinte estaciones y siete mil kilómetros en 
movimiento, Horst Hoheisel y Andreas Knitz. 
Fotografías: Horst Hoheisel, Andreas Knitz.



Taller: La química de la memoria, 
Santiago de Chile 2004. 
Fotografías: Horst Hoheisel.
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puertas de los vestuarios. En ese entonces sirvieron como prisiones. Abrimos 
todas las duchas. El sonido del agua saliendo resonaba por los oscuros y 
vacíos pasillos bajo las gradas. Los vestuarios para los jugadores de fútbol 
se conviertieron por un momento en una sala digna para la conmemoración, 
un monumento a la memoria de la gente que aquí había sufrido.

En el taller también desarrollamos ideas simples pero efectivas sobre 
cómo los partidos de fútbol de hoy podrían recordar al estadio como una 
gran prisión durante el golpe de estado. Una sugerencia fue izar a media 
asta la bandera nacional frente al estadio en partidos importantes. Otra idea 
fue imprimir en las entradas a los partidos una referencia sobre la historia 
del estadio durante el golpe. Fue una experiencia fuerte estar solo o en 
un pequeño grupo sobre la grama de este monumental estadio vacío e 
imaginarse que se trataba de una enorme prisión con personas detenidas 
y no con aficionados al fútbol.

La experiencia en el Barrio San Bernardo fue completamente diferente. 
Allí le pedimos a la gente del barrio llevar a un conversatorio objetos de 
su vida cotidiana que tuvieran que ver con el pasado, con su vida durante 
la dictadura militar. Estas personas, en su mayoría mujeres del barrio, nos 
mostraron sus pequeños objetos de memoria y comenzaron a contar sus 
historias sobre ellos. No obstante, muchas de ellas empezaron a llorar con 
las primeras palabras y solo pudieron contar sus historias después de que las 
emociones fuertes se habían apaciguado. Nunca había visto tantas lágrimas 
y nunca había oído tantas historias de violencia, alcoholismo, abuso, pérdida 
y muerte como durante esa semana en ese taller. Estas personas no estaban 
muy interesadas en la política. Simplemente no querían que sus hijos tuvieran 
que pasar por lo que ellos habían vivido. Sobre una simple mesa de una 
escuela, las y los participantes colocaron juntos todos sus pequeños objetos 
de la memoria. La mesa se transformó en un pequeño altar de la memoria. 
El grupo se convirtió por un momento casi en una congregación devota. 
Silencio, dignidad, esperanza y comunidad se hicieron sentir. Luego, cada 
uno volvió a tomar su propio objeto de la memoria y se fue a casa. ¿Siguió 
siendo el mismo objeto?

Muy diferentes fueron los objetos que se pudieron reunir en un ejercicio 
similar en Buenos Aires. Allí, junto con la profesora María Antonia Sánchez 
y la artista Marga Steinwasser, pedí a personas de los ámbitos universita-
rio, artístico y de diferentes grupos que trabajan los temas de la memoria 
llevar a un taller objetos que tuvieran que ver con la época de la dictadura 
militar. Los participantes se contaron entre sí historias sobre sus objetos. 
Eran objetos de la vida cotidiana, desde ropa hasta libros y cuadros, e ins-
trumentos musicales. Casi todas las cosas de la vida cotidiana estuvieron 
representadas. Sin embargo, cuando un participante sacó una pistola de 
plástico, hubo una acalorada discusión en el grupo. La mayoría de las y los 
participantes no quería aceptar usar un arma como pieza recordatoria en 
esta colección. Pero las armas pertenecen al conflicto y también son parte 
esencial, en parte rezagada, de la memoria. Después de una larga discu-
sión también fue aceptada el arma. Más importantes que los objetos en sí 
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mismos fueron las historias narradas en torno a ellos y su relación con la 
dictadura militar. Las escribimos en etiquetas y las pegamos a los objetos. 
Después expusimos la colección en el vestíbulo de la Biblioteca Nacional, 
como si fuera una tienda de recuerdos de un museo. Posteriormente, esta 
exposición se trasladó a Rosario, al Museo de la Memoria, y a otras ciudades. 
Esta colección de objetos, resultante del proceso de memoria que llamé 
Química de la memoria (Chemie der Erinnerung) continuó en el ESMA, el 
lugar central de la memoria en Buenos Aires. Pero nadie recuerda que yo, 
como artista durante este proceso, fui el catalizador que lo puso en marcha. 
Eso me gusta.

El Parque de la Memoria 

En Buenos Aires, a orillas del Río de la Plata, se encuentra el Parque de la 
Memoria, un complejo conmemorativo con un enorme muro con los nombres 
de todas las víctimas conocidas de la dictadura militar, un museo y muchas 
esculturas de artistas de renombre internacional. Todo el complejo está 
enmallado, vigilado y por la noche iluminado con reflectores como si fuera 
un complejo carcelario. Mi propuesta fue poner uno de estos postes de luz 
en el río y hacer reflejar la luz en el agua. Porque el río lleva la memoria con 
él. Las víctimas fueron lanzadas desde de los aviones al río.

Las almas de los edificios – HIATUS

Desde 2001 he realizado varios proyectos y exposiciones en Brasil para 
honrar a las víctimas de la dictadura militar, junto con artistas de Suramé-
rica, la universidad, la Pinacoteca de São Paulo y el Palacio del Congreso 
en Brasilia. Durante el gobierno de Lula da Silva (2002-2010) insertamos 
en las ventanas del Congreso en Brasilia las ventanas rotas durante la 
lucha de los estudiantes de la Facultad de Filosofía en la calle Rua Maria 
Antonia en Sao Paulo en 1968. Queríamos recordarles a los gobernantes 
lo difícil que es poner en marcha en la política real las ideas y los ideales 
de la revolución estudiantil de 1968. Porque los estudiantes de esa época 
estaban en ese entonces en el poder. Ya no eran estudiantes. Poco después 
de mi exposición HIATUS en São Paulo, la cual presenté en 2017 y 2018 
con la Pinacoteca, artistas brasileños, argentinos y chilenos en los cuartos 
de tortura de la antigua policía secreta brasileña DOPS, Jair Bolsonaro fue 
elegido presidente y la dictadura militar fue nuevamente celebrada. ¿Qué 
podemos generar nosotros los artistas.



La química de la memoria, taller y 
exposiciones en Argentina, 2005, 2006, 

2007, Fotografías: Horst Hoheisel.



Parque de la memoria, Buenos Aires; Proyecto 
para el Parque de la memoria de Horst 
Hoheisel, 2005. Fotografías: Horst Hoheisel.
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El Barrio en el Museo, Museo Nacional de Colombia 

En noviembre de 2018, un grupo de jóvenes construyó en el Museo Nacional 
en Bogotá un modelo de su barrio, derribado por la administración de la 
ciudad por razones de seguridad. Un trabajo de memoria que me impresionó 
por partida doble. Aquí trabajaron jóvenes, quienes no tenían nada que ver 
con las actividades culturales de un museo, en la memoria de su entorno 
destruido, y contaron a los visitantes del museo sus historias y la historia de 
su barrio. Trabajaron entre esculturas clásicas de mármol de un arte museal 
burgués y elitista. El choque entre estos dos mundos tan distantes en el 
Museo Nacional me impresionó mucho. Había un poco de utopía en los 
pasillos del museo. Se hubieran podido fusionar productivamente estos dos 
extremos del arte. Unos meses después vi el modelo del barrio expuesto 
como pieza de museo en una sala dedicada al conflicto colombiano, a la 
guerra civil, junto con un modelo de los baldosines de Doris Salcedo con 
armas fundidas de las FARC. Como objeto de exposición colgado en la 
pared, me pareció que el trabajo de memoria de estos jóvenes, el cual me 
había conmovido tanto, se había enfriado de nuevo en su forma museal.

En mayo de 2019 la Universidad Nacional de Colombia y la Universi-
dad de los Andes en Bogotá me pidieron realizar un taller con estudiantes. 
También en esta ocasión, las y los participantes debían traer un objeto, el 
cual estuviera, para ellas y ellos, relacionado con el conflicto. Fueron objetos 
muy diferentes de aquellos de los talleres en Chile y Argentina. Estos no 
solo reflejaban el conflicto con las FARC, el ELN y el estancado proceso de 
paz, sino también el problema de las drogas y la violencia que este genera. 
Estudiantes de maestría de de la Universidad de los Andes, quienes ya 
habían estudiado juntos durante cuatro años, hablaron en este taller por 
primera vez sobre el conflicto y la violencia en su país. El tema parecía haber 
sido tabú hasta ahora.

A modo de conclusión

Romper el silencio es el primer paso hacia la memoria y hacia un futuro 
posible, sin la coerción a repetir el pasado. ¿Qué contribución puede ha-
cer el arte? ¿Qué pueden lograr los monumentos o contra monumentos? 
Presento brevemente un resumen de mis experiencias durante más de 
treinta años de trabajo:
• Los memoriales se erigen como fantasmas sobre sus pedestales en 

nuestras ciudades y apenas son percibidos en la vida cotidiana. Solo 
son eficaces en el momento de su construcción e inauguración y luego, 
de nuevo, cuando un nuevo sistema político los tumba y a menudo 
erige sus propios nuevos monumentos en el mismo lugar. Por ejemplo: 
la demolición del Palacio de la República de la antigua RDA en Berlín y 
la construcción en curso de la réplica del Palacio Imperial de la Ciudad 
(llamado Humboldtforum), en el mismo lugar.
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• Cada generación construye sus propios monumentos de acuerdo 
con su propia visión de la historia. Este punto de vista cambia cons-
tantemente. Por esta razón, los monumentos también deben ofrecer 
la posibilidad de cambiar, de llevar procesos dentro de sí mismos, o 
al menos de ser situados una y otra vez en nuevos contextos.

• Cada monumento, cada contra-monumento (Counter Monument en 
inglés) dice más sobre nuestro presente, nuestro sistema político, 
nuestro arte y nuestro estilo, que sobre el acontecimiento y la historia 
que el monumento en sí debería conmemorar.

• Es más fácil recordar a través de un monumento a las víctimas de una 
guerra, una revolución, una catástrofe, que confrontarse artísticamente 
con los victimarios y los hechos victimizantes. Las propias víctimas de 
una nación son siempre los héroes en sus monumentos. Las víctimas 
de la los adversarios son denominadas “daños colaterales”, o ni se 
mencionan en absoluto (por ejemplo, en la guerra de Irak). Tal vez algo 
cambie primero en la mente si empezamos a recordar a las víctimas 
del adversario. Una vez, el artista Daniel Spoerri sugirió intercambiar 
entre Alemania y Francia todos los monumentos conmemorativos 
de la Primera Guerra Mundial, de manera que la mirada sobre la 
guerra cambiara. Porque los monumentos de guerra se ven iguales 
en ambos lados.

• Como artistas, nunca podremos representar el pasado con nuestros 
cuadros y esculturas. Ya pasó. Solo tenemos en retrospectiva nuestra 
visión subjetiva. En el mejor de los casos puede parecerse al ángel 
de la historia de Paul Klee. Pero nunca podemos crear una imagen 
de memoria, por ejemplo, una imagen “adecuada” del Holocausto 
en un monumento. Nada de lo que hacemos logra atinarle, ¡está mal! 
¡Solo podemos hacerlo más o menos mal! No obstante, tenemos que 
intentarlo una y otra vez, en cada generación.

• Por lo tanto, para mí los momentos más emocionantes de un concurso 
de monumentos son cuando el coloquio tiene lugar, y tantos artistas y 
arquitectos asisten a un lugar histórico. Miro las caras, imagino cómo 
cada uno piensa qué monumento podría construir en ese lugar. Este 
es un momento lleno de tensión y quizás se debería recoger todas 
las ideas y los diseños, y simplemente documentarlos y exhibirlos en 
un solo lugar, sin nunca llevarlos a cabo. Diez o veinte años después, 
el grupo de artistas y arquitectos de la siguiente generación podría 
encontrarse en ese lugar, y de nuevo reflexionar sobre el lugar y su 
historia. Ese proceso de memoria sería tal vez más efectivo que un 
monumento construido “para la eternidad”.

• Del monumento construido a los procesos de memoria la memoria 
colectiva debería cambiar. El memorial burgués es una invención del 
siglo diecinueve. Pero vivimos en el siglo veintiuno. Las formas cambian.

• El lugar de la memoria es el ser humano. Pero allí no hay seguridad. 
La memoria es un río. Todo lo que sacamos de él son solo fragmentos 
de una infinita corriente. Todos estamos a su deriva: la MEMORIA.
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